秦慕白双手插在裤兜里，后背虚靠门框目送着孟雪回离去，感觉小记者这厢不像是落荒而逃，反倒像英勇就义去了。
孟雪回莫名其妙被人亲近了一回，走了仍然心里不踏实。他飞也似的从剧组的大门口窜了出去，也不到路边拦黄包车，就这么凭着两条腿走回了旧民巷。
等到进屋的时候天色已经沉了下来，孟雪回摸索着从挎包里拎出钥匙串，好不容易把院门打开了，他左脚先进门，右脚还没来得及迈开，也不知踩了个什么，耳边听得吱呀一响，唬的他差点跳起来。
孟雪回左顾右盼，末了，蹲在大门口，从地上捡起来一只灰扑扑的大文件袋。他借着稀淡的灯光勉强看清了上面的封条，当即脸色一变，拎着东西快步走到门里落了锁。
这东西，现在出现的不是时候。
他来不及多想，一进房间拧亮了电灯泡，便坐在书桌前开始动手拆袋子。文件袋被包装得很潦草，最外层只用几张旧报纸裹了边，有几处地方都被墨水泅烂了，袋子却还是齐整的，看起来是拿透明胶带一缠就完了事。
孟雪回把文件袋翻转过来，纸面上的邮戳来自北平，可寄件人一栏却未有署名。他暗自叹气，那位不可说的神秘朋友，向来都是挑着平静日子给他寄远件。
孟雪回揉了揉眉心，把文件袋压在抽屉最底下，并不去动它，转而从桌角的饼干铁筒里取出一支派克钢笔，把台历上的日子圈了起来。
待做完这一切后，孟雪回看起来也没有很轻松。他人在灯下想心事，指腹不自觉就摩挲起了钢笔。这物事是特别定制的办公用具，金托底，壳子很旧，掉了漆的笔帽可见寥寥划痕，一看就是用了七八年的老东西了。
孟雪回坐了片刻，心事未解，抬手按了按额角，重新把压在抽屉底下的文件袋给翻找出来了。
他握着笔深吸了一口气，抽出袋子里的信件细细浏览了两遍，略一思索趴在书桌上刷刷开写。在这明亮的灯光下，瞧起孟雪回的模样，就如同换了个人一般，全然不见刚才的颓丧身影。
此时，远在两条街之外的秦慕白，已坐着汽车施施然回了下榻的酒店。
负责接送他的老司机，在出发之前深得陈导叮嘱，到地后没有立即驶向大门口，而是预先把车子停在酒店对面，观察了一下周围的情况。
如此诸般小心，只因秦慕白的影迷堆里大有言行激进的人在。秉着多一事不如少一事的原则，还是跟仰慕者保持距离为妙。
秦慕白靠在后座上闭目养神，只等老司机巡视完毕，就踏着皮鞋下车回房。
“秦先生，咱们先去别处转转，缓一缓再回酒店吧。”老司机摇上车窗，转过来对他陪笑道。
“怎么了？”