夜幕刚刚扯下， 四面透明的酒吧像座一览无余的笼子。橘色微光恰似某种神秘召唤，钢筋森林中的流浪儿们，在深夜会像归巢一样涌入。
可邵林来得实在太早。他推门进去时才八点， 距离零点倒数远得很。
酒保看见迎面走来的帅男人，隔着两米送微笑：“今天还喝阿贝十年？我去给您取酒。”
他猫腰钻出吧台。
喝威士忌的少饕餮客， 多浅斟慢酌， 一次喝不完常有。因此在靠走廊的位置， 那两座茶色玻璃柜，专门用来放客人存酒。
阿贝十年是一款麦芽威士忌， 淡绿酒瓶被黑酒标挡去三分之二，而靠近瓶嘴的细颈带着轻微弧度。黑色显得疏离，瓶颈线条又不失曼妙，邵林大概就是看中这神秘迷人的特质。
他是常客， 半年来每次都是独坐，兼自斟自饮，平均两月干掉一瓶阿贝。
酒保在柜子找了半天，最后抱歉看着客人：“不好意思， 存酒上次已经喝完， 刚才是我忘了。而且……”
五颗橘色小灯将吧台一圈照得橙橙的。烟灰缸或古典杯，或其他肉眼可见的东西， 一律带着老电影里的幽浮。
“怎么？”邵林抬眼看他，锋利鼻线划破空气。深浓剑眉陡然隆起， 不经意泻出一抹冷厉。
酒保被盯得瑟缩：“阿贝……刚好没货了。”
“这么巧的？”邵林一下恍神。
阿贝加雪茄，已成为他在这喝酒的习惯。而习惯第一次被打破时，总会让人不舒服。
他微微抿唇，扁六边形的唇线愈发清晰。
“不如您试试另一款。和阿贝一样，同属艾雷岛泥煤三巨头，lagavulin16年。”酒保再度热情推酒。
拉格维林16年的酒水提成更高。沉迷工作让小酒保暂忘自卑。
邵林点下头，算是同意。如今找个不禁烟的酒吧不容易，何况他也懒得动。
貌似从鲍琥谈恋爱开始，他和那帮女朋友该分的分、该断的断，对睡姑娘这事彻底没了兴致。之前玩的一帮人还问他是不是受什么刺激，怎么变成性冷淡了。
男人狠狠吸了口雪茄，勾唇冷笑。
原因大概是，以前没人衬托他的爱情多乏味。吃饭、开房、购物、唱歌，四件事情随机组合，经过反复排列后，再怎么组合也了无新意。
酒保拧开一瓶新lagavulin，往郁金香形状的窄口杯倾倒。到杯子二分之一处停下。
“邵先生慢用。”他将酒杯轻轻推过去，又送上一盘西瓜子。
邵林举起杯子晃了两圈，橙色液体撞击杯壁的样子——还挺好看。嗅一口，泥煤味依旧浓烈，夹杂着海风和烟熏气息。
“闻起来不错。”男人含了口酒，徐徐咽下。入喉的瞬间，嗓子尝到一种甜辣的痛快。“拉格卫林16，以后就喝它了。”他笑。