孔乐潜却是绝无仅有的老顽固，他年纪大了，自称没力气教表演，改教基础课《电影理论基础》，不说有多枯燥，就说那些拮据聱牙的人名和理论许多人正确地读出来都费劲。翘课的人就更多了。孔老师刚才一顿脾气没发痛快，正好被程嘉牧撞到枪口上了。
“现在的年轻人，仗着自己长了一张漂亮的脸蛋，就以为能红了，是不是？”
他严厉地瞪着程嘉牧，“真正的电影人，必须提高自身的素质，连理论都不知道，何谈实践？像你们这样，心浮气躁，荒废年华，该学习的时候不学习，以后有你们后悔的！”
程嘉牧许久没有听到孔乐潜的教诲，挨骂竟然挨出了如沐春风的感觉，他发自内心地说：“孔老师，我知道错了。”
现在的小孩，尤其是有点“本钱”的年轻人，一个个骄傲得不得了，见程嘉牧这样虚心受教，孔乐潜的气消了一些，“那我问你，蒙太奇学派的代表人物都有谁？”
程嘉牧想了想，说：“爱森斯坦、普多夫金、维尔托夫，还有库里肖夫。”
见他对答如流，孔乐潜有点意外，点了点头，说：“他们各自的拍摄手法有什么特点呢？”
程嘉牧说：“维尔托夫用蒙太奇表现生活的节奏和诗意，普多夫金用平行蒙太奇强化电影叙事的戏剧化效果，库里肖夫通过蒙太奇创造生活，而爱森斯坦用蒙太奇创造意识形态。”
孔乐潜脸上有了点笑容，大手一挥：“回去坐着吧。”
“谢谢老师！”程嘉牧在众人或惊讶，或羡慕的目光中进了阶梯教室，坐在了韩佑的身边。
“行啊！你居然听课了。”韩佑一边瞟着讲台，一边小声说。
程嘉牧长吁一口气：“正好听过这段。”这话倒不是说谎，他十八岁就要出来养家，当然就辍学了，以至于后来媒体和网民总是拿他没上过学做文章，嘲笑他没有底蕴。
不过后来他遇到了孔老师，听老爷子一席话，胜读十年书，程嘉牧上辈子跟孔乐潜学了不少东西，可那时候他连生计都是问题，哪有时间系统的学习？这一段对电影学派的见解就是那时候孔老师对他说的。
程嘉牧认认真真地听了一节课，找回了许久之前的，做学生的感觉。作为一个独自漂泊打拼十余年的人，学生时代简直是不敢奢望的幸福。
不过他并不奢求人生真正重新开始，还有那么多事情没有了结。果然，没多久就收到了霍逸的“指令”。
下课铃响，韩佑立刻从发呆的状态切换成满血，邀请程嘉牧：“一起吃晚饭去吧。”
程嘉牧摇摇头，“改天吧，点名的事儿谢了。”
“嘉牧”，韩佑说：“他们都说你……可是我不信，这段时间，你都是去哪儿了啊？”说完又觉得唐突了，毕竟这是他的私事，韩佑忐忑地看着他。