……
奥斯卡颁奖典礼大概是最早的电视真人秀了——如果不算二战时期纳粹德国制作的那些电视节目的话——当镜头对准提名者们的时候，直击的是他们或荣誉加身或功败垂成的瞬间，考验的也是电影明星们的真正演技，只要他们有一点点失态，就很容易被镜头捕捉到，然后向全世界播放。
很少有演员能在这个时刻表现完美，汤姆·威尔金森算一个，当茱莉亚·罗伯茨念出威廉·布兰德利的名字后，他准确诠释出了落选的提名者们该有的的完美反应，那就是收敛惊讶、迅速微笑，使劲鼓掌，同时将祝贺的目光投向赢家。
西恩·潘年轻时就是出了名的性格暴躁，80年代和麦当娜结婚又离婚的四年内家暴新闻一直不断，年纪大了脾气也没改过来，他虽然也跟着其他人一起鼓掌，不过脸色阴沉的都快拉到地上了，显然对自己没有获奖失望至极。
最为夸张的就是威尔·史密斯的反应了，当然，他在听到威廉名字的那一瞬间是非常吃惊的，甚至还反射性的看了丹泽尔·华盛顿一眼，但不到半秒就收回了视线，甚至都没被镜头抓包。然后他惊讶地“哇喔”一声，迅速大笑了起来，笑容灿烂到露出了整个上排牙，并和妻子贾达·史密斯起立鼓掌、和左右嘉宾交谈，还伴随着非常肯定的点头与发自内心的喜悦，就像获奖的是他最亲密的朋友那样喜悦。
威尔·史密斯贡献出的远超其他提名者的，堪称奥斯卡陪跑界教科书般的演技，或许真的只是因为他早就知道自己肯定不会获奖。和他形成鲜明对比的，是丹泽尔·华盛顿，哪怕是脾气糟糕的西恩·潘，表现也比丹泽尔·华盛顿要强一些。
丹泽尔·华盛顿可能是太震惊了，震惊到他根本想不起来要用演技，他的反应是完全出于本能的条件反射——犹如一座呆愣的石膏像般表情空白了足足三秒钟后，丹泽尔·华盛顿直接嘴角下拉、皱眉摇头，翻了一个不能更明显的大白眼——然后他可能是意识到了场合，更有可能是看到了正对着他的镜头，撇到一半的嘴被硬生生扭成一个露齿笑容，对着镜头笑了一秒钟后，迅速用力拍起了手掌。如果不是他鼓掌的动作又沉重又凶猛的话，看起来真的和其他嘉宾一样了。
顺着汤姆·威尔金森、西恩·潘、威尔·史密斯、丹泽尔·华盛顿等人的视线，全世界的目光，都聚焦到了柯达剧院第一排正中间，那个正准备走上舞台，从茱莉亚·罗伯茨手中接下奥斯卡最佳男主角奖杯、加冕登基的威廉·布兰德利身上。
……
轰隆！
犹如烟花炸响的声音在耳边爆开，威廉用眼睛和耳朵去分辨，才发现这不是什么音响效果，而是柯达剧院所有掌声、欢呼声、讨论声和尖叫声、喝彩声突然混合爆发后的声音。
所有人都在看着他，从茱莉亚·罗伯茨念出了他的名字后。
那些目光，那些笑容，那些鼓掌，所有一切都与之前不同，更多的殷勤，更多的善意，甚至是更多的不甘和嫉妒。