他是来找快乐的，如果不能令他喜悦，何必赔上时间金钱。
燕灰从没有想靠近他，赵豪就和他们出版社合作，用工作吊着他，总也是要吃几桌酒，听几场磨磨唧唧的宣讲会。
彼时赵豪在台下中间排，邻座前排都是同一气性，他闻得出来。
而那些嘲笑他，看不起他的文人墨客，都被抛在五排以后。
赵豪觉得很爽，更爽的是燕灰穿着正装代表发言，清冷的音色将前排和后排的概念都模糊了去。
赵豪想，他一定要把他搓揉在手，听他念那翻天覆地的猴子在九九八一道磨砺中挣扎重生。
后来赵豪甚至可以约燕灰出去，他的顶头上司让燕灰出任务他就不得不出。
赵豪带他去喝酒，燕灰从来没有醉，赵豪竟也不怎么想立即把他办了。
不想追求这个人，也不愿意和他搞露水情缘，事实上连赵豪自己都不清楚为什么要这样。
或是因为秦家动荡到了一个他们不能插手的地步，或是他又一次被弃之不用。
他感到疲倦，就像燕灰身体里的蔓延出疲倦一样，却又有所不同。
燕灰在等待什么，那就如同一种蓄力，在无望的等候中窥探着猎物。
赵豪察觉到这位青年远没有他呈现出来的那么清高和天真。
赵豪就领着燕灰去那些他以前没见过的场子，他说不好想要从燕灰身上得到什么，也许只是想要在空无的时间里有一个人能够用来打发。
他带他去电视剧选演员的现场，遇上了以前的情人。
赵豪不动声色，问燕灰觉得安安怎么样。
燕灰翻完了剧本，询问导演能否让安安再尝试一段，导演其实心里有数，不论这位漂亮的演员演成什么样，角色都是他的，一个萝卜一个坑，这坑为了他挖出来，其他人不过陪跑。
燕灰最终摇头，他说不行，差太多了，几乎没有一点代入感。
赵豪就笑，燕灰是自言自语，纯粹是说给自己听，赵豪食指敲在桌上，“你觉得可惜？”燕灰就摇头，“不是什么好本子。”
“是么？”赵豪就笑，“我觉得本子不错。”他顿了顿，“要不要赌一把？这剧能火。”
他换掉了安安，让一个潜力股顶上，实力向燕灰见识了演员的力挽狂澜，证明编剧又是并不是那么重要，任何一个环节的爆发性都能让一部剧的口碑翻天覆地。
他以为燕灰会赌气，因为这无疑是在他的工作领域打了一记响亮的耳光。
文人最怕别被人挑衅职业，赵豪就想瞧瞧燕灰在公私的界限里有不一样的态度。
可没想到燕灰态度确实有所转变，但方向赵豪意料不到。
无形中他对他的隔阂感有了一丝破裂。
燕灰甚至会在跑工作之余对他说一些闲话，他说他很感谢他，用再现实不过的例子证明了一点，在整个剧集的制作环节中，没有人能完全置身事外，也无人能够将罪责完全归咎于一方。