“好了，今天辛苦你了，你叫车先回去。”
姜华立即闭嘴，他发现孟淮明现在不想听到关于燕灰反常的描述。
医院急诊部半夜又送来几名车祸伤员，他们这边的床位要空出来。
孟淮明想直接给燕灰办住院，偏偏身上又没有他的证件，好在姜华提前布置了这点，挪了个角落的地方让他们能临时过夜，可零点都过了，护工都找不到，孟淮明要一个人把燕灰往病房移。
就算有护士帮忙，抬人换床也是要由他来做。
他扶起燕灰的肩，只觉掌下肤骨单薄，燕灰的脑袋靠在他肩膀旁，稍一低头，就能看见青年脖颈后的一截骨头，突兀地支着，像徒手折断后的桃枝。
从那个满口脏话的男人家，到把燕灰甩到车后座，他都是扛着他。
强取豪夺的动作，一路肩膀都是顶着他的腹部。
太恼火了，孟淮明不经想，我甚至都没有来得及看一看他的脸，他是难受还是痛苦，我都来不及看。
明明之前就察觉他精神状态不对，却还是因为怒火，把这点轻易忽略了。
这家医院所有的单人间门背后都立着张折叠床，孟淮明之所以知道这点，还是当初燕灰因为莫名其妙的原因高烧不退，他想和他挤一张病床，燕灰告诉他：“门背后有一张折叠床。”
燕灰说这话时，分明是不愿意让他睡折叠床的模样，可还是告诉了他。
在进门时燕灰就注意到，单人病房右侧的地板上，有四个深棕色的印子，一旁的小座椅的椅面没有深陷的痕迹，病房的床上则有两套枕被。
这家医院广受好评不是没有道理，虽说外面也有不准非病人留宿的说法，于第一晚住院的病人而言，独宿也实在有些难熬。
燕灰再三问过孟淮明明天的行程后，这才放心他留下来陪护，他想要他留下，还要小心翼翼地询问。
孟淮明有时候觉得他太过体贴，细致入微的爱人会体察他的心情，乖巧地让人怜惜。
那一晚燕灰不能入睡，咽喉干涩，烧的浑身难受，孟淮明就抱着他，让他不要说话，听自己来说。
他说在我七八岁的时候，也是像你一样夜里发烧，但父亲在外面应酬，阿姨已经睡着，我不敢去找她，家里很大，走廊的灯很高，那时候我就希望能有个人来看我，长大后，我又希望成为去看望病人的那个人。
那是一种责任感的转移，从脆弱的一方变成强大的一方。
孟淮明分给燕灰一只耳机，手风琴伴随低沉的男声，缠绵悠长，没有尽头。
燕灰的眼睫颤抖，再没有说话。
“多少年以后，往事随云走。”
孟淮明的歌单里还收藏着这首歌，就算是在另一个时空，这歌依然躺在那里，就像那病气缭绕的夜，沉在他记忆深处，留有一片剪影。