11月，深秋。
A市的树叶没了夏日的繁密，留下一大片焦黄颤颤巍巍地挂在枝头。清寒的北风吹过，焦黄的树叶窸窸窣窣飘向大地，散入大街小巷。
B大附中卸下白日的重任，陷入寂静的夜晚。
有人不愿意放过片刻的寂静，本该漆黑的寝室，闪烁着微弱的光。这光下或是一篇课文，或是一道语法题目，或是一张单元试卷，又或是一颗按耐不住的心。
刘叁语在那个狭小的阳台上，规划了自己人生的第一次“约会”。
“周齐，我马上要放月假了。你可以跟我一起去选一本数学辅导资料吗？”
“好。”
“去市区的书店？”
“好。”
“下午2点可以吗？我上午想睡个懒觉。”
“好。”
“那到时候在书店门口见？”
“嗯。”
“那我睡了。晚安，周齐。”
“晚安。”
刘叁语自己也不知道为什么要约周齐，需要买数学教辅不假，但那本辅导书早就定好了，校门口书店就能买。
可一想到周齐说的那句“没有关系，我喜欢”，尽管他解释了，她还是鬼使神差地向他发出了邀请。
刘叁语觉得，她的的心，空了一块，那里面住着一个周齐。
B大附中的月假在全体高叁学生们的期待中，缓缓而来。
黄梨说要来看刘叁语，给她带她上次就惦记的饼干，被刘叁语叁言两语给拒绝了。
周蓝约她下午一起逛超市，也被她给拒绝了。
“我要去买本数学教辅。”
“杨老师推荐的那本？”