她突然问：“.你玩游戏的时候为什么要让着我？”
喻迟笙声音放得极轻，已然临到睡着边缘。
“没什么，”沈靳知声音也轻，不想吵醒她，“我喜欢你，总得让着你点。”
喻迟笙强撑着睡意，问他：“如果不喜欢了呢。”
沈靳知叹了口气，无奈地笑。
“阿笙，这对我来说很难。”
许音从小就说他这性子桀骜难驯，看着寡淡温和，但骨子里其实对谁都不愿低头。
他喜欢长久的东西，譬如亘古不变的山水和流传百世的画。
他总是觉得，只要它们长久，他就会一直喜欢下去。
或许喻迟笙就是其中那个例外。
喻迟笙在他肩上静了一会，才问：“那沈靳知，你爱我吗？”
她似是想了很久，才问出这个问题。
等问出口，喻迟笙才发现她的语气是这般从容和冷静。
“爱到愿意放弃你的骄傲来爱我。”
像我一样。
无论如何都要去你的身边。
愚蠢地把爱的权利亲自上交。
夜里寂静无声，连风都绕道走。
喻迟笙觉得荒唐，但她竟然去问沈靳知：“你愿意吗？”
她太清楚沈靳知不会去爱她。即使他爱她，可他最爱的是自己。
他的骄傲不允许用附属的方式去爱一个人。
而她要的，恰恰是他做不到的那部分。
在这对峙中，沈靳知忽然记起他喝醉那天的事。
“明天见”由多种烈酒混合而成，一杯就倒也不是没可能。
他也不知道那天他为什么会调出那杯“明天见”，也许是他太想有个好兆头了。
他一个人跌跌撞撞地走到这时候，早已不信上天和神佛，更别提只是个积极的心理暗示了。
那天的他却不知不觉寄希望于此。
他酒量其实不算好，大多都是应酬时靠去医院练出来的。百影有话语权后，他极少饮酒，他觉得酒让人软弱，让人不由去想过去那些不可得的事。
可那天他靠在她肩上，跟她提起许音——他口中可怜的画家母亲。
他语气浮浮沉沉，连同话也说得断断续续，带着点睡着前倦懒的气音，让人很难听清。
他说起，许音怀念起荔城时的小心雀跃，又说起许音最后的归宿。
说着说着，他竟然再也说不下去。
只抓着她的衣角不让她离开，眼眶俨然已湿热。
她似是真的没见过他这般脆弱的时候，她竟然手足无措，只是一直喊他的名字。
很奇怪，喻迟笙叫起他的名字，总和旁人不一样。
她不掺任何目的地喊他，远胜过这世间所有人。
他那时才发现，他一直克制自己不去爱她，是因为怕别离、怕伤心。
每当许音夸赞起日出日落，蔷薇烟火时，他总是觉得这些都不能长久。
他的世界里，不能长久的东西，终究都是要离开的。
喻迟笙难道不是其中之一吗？
他越想就越克制自己不去爱她，他怕真的有这一天。
可如果不是他爱她，他怎么会害怕她离开。
他真的很怕喻迟笙离开。
他冷静地看她，眼神却克制不住地笑了：“好啊。”
喻迟笙觉得沈靳知疯了。
他是个不折不扣的疯子，但他说愿意去这样爱她，又怎么能不让人动容。
如果这是虚无的热恋，她愿意妥协一次。
可惜在这一天来临之前，她等了太久。
喻迟笙回避沈靳知的视线，轻轻哼了段旋律，她声音本就柔，落入夜里便更幽静，像是远古传来的呢喃。