一直到舒博阳出殡，这种感觉仍然不真实。徐琳只是觉得，舒博阳或许是出远门了，过段时间他就会回来。
直到她去舒博阳的书房，等了他好几天，他也没出现。
那个人真的死了。
消失了，他的容貌，他的声音，他的气味，再也不会出现了。
这就是生离与死别的差距。
生离痛苦，死别却是诛心。
她无论多想念他，多怀念他，在多少个梦里期盼他回来，连眼泪都流干，那个人始终也不会回来。
徐琳手心紧紧攥着他永远也不会用的钢笔，最终泣不成声。
将她之前的在众人面前强忍下的，这些日子不断压抑的情感，全部用眼泪宣泄了出来。
她花了很多年，终于渐渐接受了这个事实。
舒博阳死了。
*
外孙女办满月酒时，做外婆的徐琳给外孙女包了大红包。
小小的娃娃不知道这是什么，小手拿着那个大红包的角角，露出牙龈，咿呀咿呀的笑着。
那封来自于美国的红包，数额居然不比她这个做外婆的少。
“晋叔叔一直在等你，”舒清因说，“妈妈，有件事我没跟你说，爸爸临走前给我们留了邮件，我只看了写给我和Senan的，给你和另外一个男人的我没看，你有空登上去看看吧。”
徐琳女士问她：“他给你写了什么？”
舒清因掏出手机，将邮件截图递给她看。
「我的因因，
还记得你小时候刚学自行车的时候吗？你摔了几跤，就再也不肯学了。
当时我对你说，学会了自行车，你就能跟朋友们一起骑着自行车去踏青，去野餐，多开心啊。
你嘟着嘴说，那就骑有辅助轮的自行车。我说等你长大以后还用这个，会被笑的。
你说，那以后爸爸你载着我，我去哪儿你就载着我去哪儿。
我当时笑你，把爸爸当成了司机。
你说，反正有爸爸在，学不学自行车都无所谓。
但是后来你终究还是学会了，我放开了手，看着你歪歪扭扭的往前骑去，你离我越来越远。
如果可以，爸爸想载着你去任何你想去的地方。
因因啊，对不起，爸爸食言了，还没能等你牢牢掌握住人生的反向盘，就生了这么重的病。
看不到你毕业，看不到你投入社会工作，也看不到你带男朋友回来给爸爸把关。
但爸爸相信你，以你的眼光，你将来找的男朋友，即使爸爸不把关，他也会对你很好很好。
因因，我的女儿，我爱你。
谢谢你成为我的女儿。」
*
很久很久后，徐琳打开了那封写给她的邮件，也把剩下的那一封，交给了晋绍宁。