这是楚闻道第一次见到徐轻舟这个样子。一串一串的眼泪跟着掉，像是砸进每根筋络。
“老师，我不需要你给。”徐轻舟哑着声说，“你累了没关系，只要让我继续喜欢你，好不好？”
楚闻道拇指动了动，轻声说：“不值得。”
“值得。”徐轻舟的嘴唇在月色下显得苍白。
时间越来越晚，酒吧进进出出的人越来越多。他们在来来往往间显得平常，又似乎格格不入。
楚闻道垂下手臂，目光划过夜光下晶莹的泪痕。
“我以为这么多年你也应该明白。”他收回目光，攥紧手心塞进衣袋里，“你再怎么努力都好，我都不会接受。不是因为你，而是因为我自己。”
楚闻道继续平静地说：“赶紧回去吧，你感冒还没好清。”
他往后退了几步，堪堪擦过徐轻舟伸出来的手指。
“以后没人再不辞劳苦地陪你去医院了。”楚闻道不忍心看徐轻舟此时的神情，他怕自己会心软，“我先走了，你好好照顾自己。”
他似乎毫不留情地转身，踏着路灯照耀下拉长的影子，眼见星光破碎压进发梢。
如果这时候楚闻道回头，就会看见徐轻舟近似绝望的神情，眼睛是深夜的黑。可是他看不见，或许，他永远都不会知道这一刻，自己的背后有人因为他而伤心。
楚闻道十几年来都把张志远活在自己的生命里，他以为，只有自己会是这样愚钝。他却从来不知道，也有人把他装进了心脏，日日小心翼翼地陪伴。
他走到街口才想起来自己没有开车，把孙海从头到尾暗骂了顿，从口袋里掏出了一根烟叼着。他也不点燃，只是在末端咬了咬，就把烟扔了。
这里是繁华路段，比较难叫车，楚闻道直接往公交站走去。所幸这里离他的家不远，有直达家门口的公交车。
楚闻道已经很久都没坐过公交车了，直至坐在靠窗的座位，他仍有些不习惯。车厢里只有稀稀疏疏的几个人，周围静得很，唯有到站的电子声在回荡。
他托腮看向窗外，灯光璀璨，一圈一点地把这座城市照亮。一辆辆车驶过，一个个人走过，千千万万间似乎都是静的。
人生来便是孤独的，他妄想有人相伴，却枉然了十几年最好的光阴。有人妄想和他共度，他又把自己遭受过的痛楚加压在他人双肩上。他们本应该是孤独的，寂寞地来，又寂寞地离开。
楚闻道看见自己在玻璃面自己的倒映，他望着自己的眼睛，突然想起了那个晚上张志远的眼睛。慢慢的，那双眼睛又好像换了样，透满了渴求和失落，眼角是曼珠沙华的红。似谁又不似谁，楚闻道已经想不清了。
手机好像震了下，他没有搭理，下了车后便朝小区门口走去。
门卫大叔和楚闻道早就熟悉了，见他自己走回来倒是觉得新奇，往常楚闻道都是开车进出的。
楚闻道如是解释：“吃完饭走走消食。”
门卫大叔深信不疑，并且觉得楚闻道是个注重养生的人。楚闻道乐得也不打算解释，自己被好友抛弃，只能坐公交回来这种丑事还是少人知道的好。
楚闻道回到家门口，刚踏进去，就被里面的阴冷给打了个哆嗦。他开了灯，赶紧把阳台的落地窗关上。
不知道为什么，回到家后就觉得浑身酸疼，累得很，明明他今天睡到了下午。
他叹了口气，直接把衣服脱了扔洗衣机，随后往浴室走去。在外头冷了一宿，热水烘暖了四肢，他才觉得自己整个人都活了过来。
从浴室出来，楚闻道懒得再去拿外套，干脆拿了薄毛毯裹在身上，踢着拖鞋去冰箱拿了罐啤酒。这样优哉游哉地捣鼓了一阵，他坐在沙发上边喝着啤酒，边看电视。