没房，没对象，合约也快到期了，眼看着就要成为三无人士。
人生的低谷，他有房有车有编制在电视台混得风生水起的发小打来电话了。
周缙把收好的广告夹在腋下，掏出钥匙打开房门。
迎面吹来一股潮湿冰冷的风，他白天出门时忘记关窗了。
老房子就是这点不好，遇上下雨天没来的及关窗，潮气漫进房子里，一个礼拜都散不掉，周缙把钥匙和楼盘广告放在茶几上，走到飘窗处去关窗，还没伸手，电话又来了。
周缙掏出电话一看，又是金来多。
这熊孩子是和自己杠上了吗？
在接和拒听之间犹豫了不到三秒，他就习惯性地把手机挪到了耳朵边：“什么事？”
“缙哥，好久没和你聊过天了，我们聊聊天吧。”
“很久是多久？二十四年？”
“唔？我们以前没聊过天吗？”
他们还真没聊过天。
这竹马情实在太塑料了，周缙一点都不想继续聊下去。
“缙哥——”金来多小声祈求，“就聊一会儿，一会儿就行。”
“……说吧。”
“最近我有点事，就……比较头疼，但是又不想放弃。”
“嗯。”
“最近吧，遇到了这个故人，你刚看了吗？就是微信那个。”
“故人？哦，看了。”
周缙压根没认真听。
金来多说：“其实用故人也不太合适，但是我也不知道说什么才好。反正就是这么多年没见，他还是我心里的样子吧。其实和他相似的我也见过不少，就是感觉其他的都不对。”
“哦。”
周缙在想买房的事。
“我也觉得自己这样不好，都过了这么多年了，还是耿耿于怀，这事我从来没有给别人说过。”
“然后呢？”
周缙还在想买房的事。
“我觉得应该放下了，可是看到他的照片，和他忧郁的眼神对视，就老想起来以前的事情。第一次见他的时候，我妈就说了，小时候毛发就如此旺盛，以后肯定不会秃，你也知道我爸秃嘛，我妈看什么都先看头发。还说他的父母虽然性格暴躁，但是出身好，长大后性格脾气肯定也很好，最重要的一点！我特喜欢他的眼睛，每次和他对视，都有一种你在被守护的感觉——”
“等等！”