灼热的气息喷在他的耳际，文游喉间发出沉沉的喘息声。
“我不走。”湛火低声说。
文游愣住，眼圈迅速红了，他更加过分地抱紧湛火，“你肯定在骗我。”
*
走出卧房，文游看见散落在茶几上的照片。
瘦得不成人形的孟子清穿着脏乱寒酸的T恤，徘徊在酒吧街的后巷。脸色青白，眼下挂着硕大的黑眼圈。头发油腻地搭在脑袋上，和不务正业的流浪汉一模一样。
他和矮胖的男人走进昏暗处，再出来时男人边提裤子边将钱塞到他的裤腰。画面一转，他伸出粗糙畸形的手，将钱递给黄毛，换来一小包东西，仓惶四顾，迅速消失在嘈杂的街头。
任谁也想不到这是曾经叱咤风云的琴王孟子清。
文游揉揉眉心，让人将煲好的汤送上来。
那天的冲突似乎打破僵局，湛火不再对他冷面相对，偶尔两人会坐下来看场电影，或是出去散个步，窝在沙发里聊天，说的都是些往事，譬如文游的父母关系，家庭秘辛，还有他中二期很冷淡，谁都看不上，谁都just so so，譬如湛火小时候成绩很好，有很多朋友，胖的那个待他如何，瘦得那个待他如何，谁谁谁喜欢他，不过他没什么感觉。
如此一来，两人的关系突然变得亲密起来。这种亲密无关于情爱，反而更像是和朋友分享自己的生活，少了旖旎多了温情。
湛火的兴趣很广泛，闲时打球看书，兴致来了两人也会做.爱，文游强烈的爱意偶尔让湛火想要回避，但更多时候，他都会默不作声地接受。
一切都在往好的方向发展，可是湛火的身体却在和两人作对，他不受控制地消瘦下来，吃多少都不管用，请医生到家里来，却检查不出毛病。
这种要在沉默中消亡的态度让文游不安。
“吃饭了。”
文游把食物端上进来，湛火去洗手，回来时文游已经摆好碗筷，他自然而然地将纸巾团了团塞到湛火掌心帮他擦手。
“我又不是小孩。”
文游端详他清俊沉静的脸，笑道：“你在我心里就是。”
湛火意味不明地哼笑一声，他垂下头舀了碗鳕鱼汤，低声道：“那文叔叔今天可不可以让我出去玩?”
文游一阵脸热，然后苦笑，他年长湛火四五岁，被叫叔叔真是吃了大亏。
偏偏湛火一脸乖顺，无辜得要命，低眉顺眼的模样让他整颗心都软下来。
湛火眼皮抬起，笑了笑，“文叔叔对小孩子脸红什么?”
两人相处日久，这种无聊的反击湛火做得很顺手。
文游拿他没办法，手盖在他的手背上，无奈道：“要去哪里，我让司机送你。”