俞扬靠在门框上提议：“那今天要不要搭我的便车，以为你的‘炼器’大业争取点时间?”——为什么是“便车”?到底还是害怕唐突了人。
入夜，常周正在书房忙碌，俞扬走进来，悠闲地踱到书案前，陈纸、研墨，润笔、临帖，难得做起了不为丢脸的雅事，果然，把人吸引了过来，俞扬并不抬头，仍旧专注笔下，心里厚脸皮地自赞：“道劲非怒，迟留非滞，真是恰到好处!”等人静静地抱臂观摩了一会儿，方道：“有兴趣?”
常周有些赧然地摇头，“我对这个一窍不通，只是觉得好玩。”
“好玩不如一试?”俞扬递笔，常周怯地摆手后退，却被拉住，“怕什么?传闻张旭观舞剑遂得翰墨意，书法与万事无不相通，说不定……你能将弦理论化而入墨，开宗立派、列品入流呢。”嘴里胡诌着，手上拉来了人并肩站在书案前。
“你真是……”常周被迫握了那支狼毫大楷，“巧舌如簧”四字未说出口，右手扶左手，五指被包在烫人的手心里，指节交如错纵的莲藕;两只有力的臂腕相贴，理智乱如胶着的塘泥;俞先生问：“左手行吗?”气息沁如飐水的荷风。
“在想什么?”俞扬转头道。
常周原本望着他的鬓角，此时对上他暖得熏人的眼睛，他感到自己的视线像一张误捕住大鱼的网般，沉重得收不回来，他情不自禁道：“我在想这个季节后湖的荷花该开了。”
俞扬握着他的手书写一道短横，“为什么不去看看?”
“案牍劳形。我在处理一个很棘手的……呃……数学问题……”常周的注意力落到纸上那歪歪扭扭的笔画上，揶揄道，“这个振动果然很有弦理论的美感。”
俞扬稍用了点力，喧宾夺主，写完最后的捺笔，那是一个“散”字。常周因乍然的恣纵力道怔住，俞先生因势利导，“我父亲生前教育我，‘欲书先散怀抱’，想要成其事，必须先学会松弛神经，总是绷紧，其实是对自己极度的不信任。不仅书法如此，其他事情也是这样，你觉得对不对?”
“我怎么觉得，你是在曲折地劝我不要太沉迷于工作?”
“看，你的理解能力哪里有问题?”既达了目的，俞扬将笔放回笔搁上，“我那个视你为偶像的小外甥，昨天对我说，小舅舅，你有没有觉得常老师这几天消瘦了很多?我怕我再不阻止你，他就该进来上演‘春香闹学’了。所以，我是来问——”话锋一折，“你晚上是否有空一起吃个夜宵。”