我哼着一首歌曲，一首忘记歌词，只剩曲调的歌曲。
一个水果挞掰开成两半，半个递过来，“尝尝吧，我做的。”
顺着略带疤痕的手指看回去，模糊的面容渐渐清晰，是名叫松本幸果的少女。
“怎么了？”她问我。
我接过她手中的甜点，一点点用指尖抹进嘴里。
“太幸福了。有点不可思议。”
“那一会儿你要和森约会，是不是要幸福得晕过去？”她少见地露出微笑，睫毛低垂，莹白的肤色宛如瓷器，透明易碎，像是……像是哪里的圣母像。
哪里呢。我觉得很熟悉。记忆像是被扔在地上的线头，黑暗中有人拽着线的另一头，只是俯身想要捡拾的瞬间，就又消失不见。
“如果没有神的话。创造一个就好了。”不知处的耳语，熟悉的低声，记忆的拼图慢慢错位，再合并。
“怎么了吗？”
模糊的面容在睁眼两次后完美地跳进眼眶，美羽抢走我手里最后一点的水果挞。
“……我听见了奇怪的声音。”
“什么声音？”她停顿一下，看向幸果，“你有听到吗？”
“没有。”
“肯定是昨天和你妈妈一起去live的现场玩太high，导致今天耳朵还有点重音啦。”美羽舔舔手指，“真好吃。幸果你毕业以后不考虑去考个烘焙之类的短大什么的吗？”
“烘焙就算了，我还是想做医生。妈妈已经帮我参考好志愿了。”幸果看向我，“优子呢？”
“……嗯，还没想好。我打算再和妈妈或者爸爸商量一下。”
……爸爸？
这个怪异又透着不协调的词从我嘴边滑出，没有一点思考的痕迹。
“真好啊，优子跟父母的关系这么好。”美羽羡慕地看向我，“我也是独生女，怎么就和爸妈关系一般般呢。”
“不是你自己说的吗，‘都是女高中生了，天天和父母腻在一起也太恶心了’。”幸果学起美羽，
“看等我以后变成人气女主播，我要在全国观众的面前揭露你的老底。”
“那我下次和优子去赏花，一定不带你！”
幸果叉腰反击，两个人很快笑闹成一团。
夕阳沿着地板爬行，墙上的表到底走了几个数字？
1还是5？
扭曲着的盘面像是一张呈着冷光的扑克牌，数字在不停地跳动。
“优子！优子！别发呆呀！”
不知道是谁在叫我，回过神时我已经在被人拉着奔跑，跑过排列整齐的书架，利落地拉开推门，黄色的光像一群白鸽呼啦啦扑来，融进身体。
少女们的嬉笑擦过发梢和皮肤。