他也勾了勾嘴唇，这回好歹是有原因的。
薄洺戴上橡胶手套，一个个地洗碗。洗的时候觉得三十岁整，能和一个自己喜欢的人过这种岁月静好的日子，实在是圆满了。即使他还有点危险，但危险也滋生乐趣。
四岁的时候，他被带离了他的芭蕾舞演员妈妈，回到他爸身边。但没过多久他那集团大帝的爸也娶妻生了子，就又把他送到英国的贵族寄宿男校。学校把他教的外表人模狗样，他每天看着那些同学，就好像他们全都不手/淫似的。实际上哪有那么多清教徒，各个一出校门就跟老虎出笼，回校后满面春风，私下里交流心得。十四五岁，就有一大片不是处了。
薄洺在寄宿学校的时候，就开始发现自己对男人比对女人感兴趣，更何况除了学校他也没地方去，他在图书馆里看了不少这方面的“名著”，但奈何自己没遇到什么好的。
高中那个，是被他的热情冲昏了头脑的忧郁男孩儿，总说自己父母不会接受，连手都不让他碰，两人跟网恋似的用黄段子互相解决问题。高中毕业后，就和自己断绝关系，连打电话到他家都会被他父母骂个狗血淋头。
大学那个是纯粹的艺术家，和他在校园酒吧认识，薄洺头一次和男人接了吻。结果这人接吻接出了艺术灵感，回工作室一熬就是一个月，愣没联系过他一次。出来的作品被导师送上去，评了国际奖。这人飞黄腾达后，薄洺就没被问津过，据说他同时和六七个男的在一起，目的是为了找灵感。
这两段不正经的恋爱经历，他都是一笑了之，但少年阴影还是有的。他再鲜少和男人主动示好了，开始守株待兔，宁缺毋滥。动一回感情太耗神，最好只再动一次，从此一劳永逸。
回国后他对集团有所抵触，接了影视投资这一块，认识了周展。周展虽然爱招女人，但很仗义。看他在家里不被承认，还压得透不过气，就拉着他进剧组活动，让他了解一下行业生态，告诉他投片子都是看人，什么人能投，什么人不能投。空有梦没有执行力的，不能投。人活得太虚无，看不到生活本质的，不能投。没有任何梦想，风往哪里吹就往哪里走的，不能投。什么人能投？脚踩在地上，吃过苦头，明白人心，但依然执着追梦的，即便他们脑子里的故事超现实或者超未来，他们也能在废铜烂铁里挖出人的心肝来的，这种人能投。还有一种，不管多少岁，一直在拼命地学，有耐心沉得住气不焦躁，有原则顶得住压力不自杀，这种人也能投。后一种是拿票房的，前一种是汪导这样，能在影史上留一声叹的。
演员也是同样，薄洺带着这种想法给自己物色人选，至于余橙，因为是电影学院的头名，许多人推荐给他看看。他第一次看到余橙那张站在校园绿荫下的照片时，他很难描述那种多年未痒，突然悸动的感觉。听说他拍戏，自己冲动地亲自跑去看看，这一看就被剧务叫住，“哥们儿你这身材，要不来当个特技替身？就是专门打架、撞车，高风险，高收益，刺激得很……”薄洺远远地看着穿着高中校服的余橙，“高风险，高收益？好。”
恰逢今年汪导拿着这个故事找到他，说没人投，你能不能投一下。薄洺看完了，只觉得这两个古代人，和他和余橙还挺像的。你有故事，我有钱，这事就这么成了。