“叮咚！叮咚叮咚——”
外头站着的两只快急到冒烟。
宿姐你就不怕曜哥他当场坏掉吗！！！
栗原本来在自己房间里翘着脚吃烤鸡翅，宿绮过来敲门时光速把东西藏起来，跟隔壁床吃冰淇淋的容子涉过去交代工作。
宿绮叹口气把栗原胸前的面包渣拍干净，问了几句唱片的事大致放了心，拎着文件袋就要去敲闻曜风他们的房间门。
容子涉登时雷达大作，面上波澜不惊道：“宿姐，有什么事可以明天说，他们这会儿估计……”
“估计什么？”宿绮看了眼时间：“还早啊，这才十点半，闻曜风他哪回不是凌晨了还在浪。”
“不是——”栗原像是被面包渣呛到，猛咳几声拖延时间道：“他们估计洗澡去了！”
“他们？一起洗？”
容子涉真实感觉到压力，往前拦了一步道：“姐，上次咱们那个剧本还没有聊完，要不……”
“你们先回去吧，我有事要跟他们两说，聊完也去睡了。”
宿绮敲门完又去按门铃，等了好一会儿才听见回应。
“姐，有事吗？”
“你们在忙？”经纪人狐疑道：“不方便开门么。”
“方便，”白淳失笑道：“我刚才洗澡去了，闻曜风估计没听见。”
房间门一拧开，雪茄味儿跟着蹿过来，闻着都呛人。
栗原突然嗅到了什么，扭头就跑。
宿绮作为beta没太多感觉，只皱着眉赶了两下烟味。
“闻曜风又抽烟了？你也不拦着他。”
“他凶我，”白淳低声道：“都凶好多次了。”
闻曜风正处理着雪茄残骸，听见这句话时眉头一跳，隔空和白淳长久对视。
——我凶你？？
——你觉得呢？
——？我感觉你在勾引我宿绮目光都放在茶几周围的曲谱歌词上，拿起本子翻看几页，松了口气道：“容子涉跟我说你们这边进度还不错，我本来还担心事情是不是太赶了，能做出成绩来当然再好不过。”
她被浓烈雪茄味呛了两下，嫌弃道：“虽然beta嗅觉差你们也不能这么搞，以后要抽去露台行不行，最好别抽。”
“我也不知道您要过来啊……”闻曜风端正坐好，看向白淳时尾巴跟着乱摇：“编曲修改用不了几天，栗原跟淳淳都能做。”
“我是来找你们说《绝杀》的事情，”宿绮把文件夹取出来，瞥见白淳还在远处倒水：“不用倒了，先过来坐着。”
“哎，你们两坐近点啊，都录几期了还这么生疏。”
两个人默默坐近，大腿都靠着大腿，脸倒是往左右两边看。
“这一次是《绝杀》最后两期的拍摄，因为姜且他们那边要提前进组，时间改在明天拍摄。”
“子涉原原那边都已经知道了，但是他们第一次进来录节目，很多事也不熟，还是得靠你们两带着点……”
白淳听着经纪人讲新一集变化，指背不经意间碰了下闻曜风的掌心。
他目光一定，又有些低落。
刚才那样应该不算正式表白。
……该算什么呢。
他都没来得及回应他。
“最后两期被定名为《黄昏之蜂》，听清楚游戏规则。”
“按照蜜蜂的习性，从低到高一共有三种身份。”
“最低一级的是工蜂，负责绝大多数劳作、觅食、养育幼虫等等。”
“中间一级则是雄蜂，雄蜂的唯一工作便是前往指定地点与其他雄蜂决斗，最终胜出者可前往伺候女王。”
“女王蜂作为最高职，每个时辰都会被工蜂饲喂蜂王浆，虽然移动缓慢但拥有最高待遇。”
“游戏里只要有一名玩家作为女王连续喝下三次蜂王浆，就会作为真正的蜂王赢得全场游戏。”
宿绮用圆珠笔在翅膀轮廓的阴影上重重画了两个圈：“翅膀的纹样节目组没有公布，但它是整场游戏的重点。”
“等等，我有个问题。”
闻曜风接过规则纸，看着女王蜂三个字斟酌语气道：“我没记错的话，柯家姐妹这期请假开演唱会去了，场里六个嘉宾全都是大老爷们对吧。”
宿绮撑着下巴看他：“所以呢？”
“所以——女王蜂三个字是不是应该改一下？”
“所以为什么要变？”
闻曜风憋了半天，强行道：“姜且他都留络腮胡子了，他万一当上女王，这不合适吧？”