光年349年12月2日，他来找我了，希望我能帮帮他。原来我也能帮上忙么？他从小没有精神力，一直非常困扰，如果我能帮他觉醒精神力，他是不是会多看我一眼。
光年351年3月11日，我终于找到可以帮助他的办法了。人类如果本身基因不能觉醒精神力，可以尝试基因改造。如果能找到正确改造基因序列的办法，也许就可以改变现状。我把这个想法告诉他了，他很高兴，我第一次看到他对我露出这样的笑容。
光年351年7月18日，今天他带来无音的两罐血液。他说想让我用无音的基因培育出高质量的实验品。无音的基因是我见过人类中最为强大的，是最优质的人类基因。也许拥有无音基因的实验品才可以抗住基因改造的变化。我答应了他的要求。
光年359年12月12日，无音发现了我做的实验。我第一次见向来都是温和有礼的无音发这么大的脾气。他问我是不是疯了，竟然做这种有违伦常的实验。我带他见了仅剩的S07实验品。只有这个孩子基因改造后活过了八岁，也是我最后一个实验品。
光年359年12月30日，无音跟他吵架了，吵得很凶。我知道是因为什么。无音被他软禁在家里，哪里都不能去。我偷偷去看他，就看见他一个人在屋里，外面的风雪，都比不上他一身的孤寒寂寥。我认识的无音从来不喝酒的，哪天他身边散落了好多酒瓶子。他看见我了，跌跌撞撞的像我走来，求我停止这个实验。他说如果我还喜欢他的话就应该阻止他在制造罪孽。有没有精神力有什么关系，不都可以活下来。我听了他说了很久，很久。
光年360年1月3日，无音找到了我，求我带着S07逃走。他说不管如何，这个孩子是用他的血液制造出来，是他的孩子，他求我放过这个孩子，他说这个生命是无辜的。我没有答应他。
光年360年2月4日，无音死了，是他杀的。他们又一次争吵，他失手杀了他。但是我知道，以无音的身手是不可能被人杀死的。只是因为无音从来不防备他，从来也没想过他会对他出手。我看着他们相知相恋，像个旁观者看到了散场。我忽然发现我喜欢的他早就不见了，眼前这个人，是个彻头彻尾的疯子。
光年360年2月7日，无音的死亡被他瞒住了，尸体运回了中央研究所，他亲自下的命令，要继续用无音的基因做实验。我忽然想到了无音那天求我的事情，我决定完成他死前的最后的愿望。
光年360年3月18日，我没法带走无音的尸体，但是也不能留给他了。我藏在S07，啊不对，现在他有新名字了，叫楚云笑。是无音见到他时候取的，听说楚是无音母亲的姓。云笑的房间是我精心制作的，隐秘性很好，只有我和云笑的精神力才能打开。把无音藏在这里，不会有人发现的。若是云笑有天回到了这里，看到了这日记，希望他能好好安葬无音。
这记忆卡里装着的是吴振庭的日记，不光记下了所有的一切，也记下了他的感情。
楚云笑关上了光脑，舌根处有些发苦。他忽然有些想知道自己当年是什么样记忆。原来他的名字是苏无音取的么？原来他不光是基因改良的实验品，更是一个实验培养皿中用别人的基因制造出来的产物。