“什么东西？”
贺知夜扯起嘴角：“一首歌。”
那首歌，是贺知夜准备在电影发布会时作开场曲的。
同时，也是他的老师陈鹤写的歌。花了很长时间才打磨而出。
陈鹤导演当时为了捧场，甚至买了昂贵的捧花，试图送给正在唱歌的学生贺知夜。
但贺知夜未来得及唱，甚至没来得及发出一点声音。便被吊灯活活压死，烈火烧断了喉咙。他的歌曲，甚至就此在这个世界中消失。
此时贺知夜和季糖，站在会展厅后背的山坡上，山坡周围尽是草地，一阵风吹过，能嗅到浅淡的青草香。
季糖也曾经历过和贺知夜一样的事。
他说好要把爸爸妈妈养到白头到老。
可他还没等到妈妈脸上出现一丝皱纹，便再也见不到他们。
想要付出的东西，没来得及付出，就永远地失去了机会。
这样的感觉，季糖深知是很难受的。
季糖扭头，瞥了贺知夜一眼。
贺知夜死去多年，神情一直都是很淡漠，从未表露出失落或伤心。但季糖知道，此时贺知夜内心多少会有点难过。
他不想让对方难过。
季糖小声道：“贺先生，你还记得那首歌怎么唱吗？”
贺知夜：“当然记得。”
季糖笑了，笑声比青草味的微风更美妙：“那你唱那首歌好不好？你的粉丝们都没听过你的歌呢。”
关于贺知夜的电影、歌曲、照片，都被销毁。目前的粉丝们对贺知夜的作品一无所知。
是时候让他们知道贺知夜的实力了。
“我放一个坏掉的收音机在台上，你就在他们看不见的地方唱就行了。麦克风和音响，我会给你处理好的。”
微风吹起季糖的碎发，他站在带有阳光的风中，像一阵更温暖的清风。
“毕竟，陈鹤导演和你以前的粉丝，都在等你啊。”
“等你走出这座废弃的电影会展厅，步入光明中。”
季糖方才在聚会上看见一名贺知夜以前的粉丝。
她是这里年纪最大的粉丝，满头白发，年纪看上去比老鹤导演更大，颤颤巍巍地坐在轮椅上。
贺知夜先生曾给她一整个少女时代带来无数粉色，之后，贺知夜的歌曲和电影都被封禁，她也不再是少女。
她来到这里，也不会再渴望能听到看到贺知夜被封禁的歌曲和电影，只是想在生命的尽头再当一回少女。
贺知夜沉默半晌，许久，点点头：“好。”
季糖毫不犹豫地去准备。没过一会，季糖告诉贺知夜可以唱歌了。
贺知夜唱歌的地方是被幕布包裹住的一块地方，里面麦克风和调音器等等设备应有尽有。