虞鱼叹了口气，撸了两把棉花糖，走到垃圾桶旁边。
阿姨今天下午刚换了垃圾袋，里面除了宿沉刚刚扔进去的那些碎纸片外，没有其他的东西。
他把里头碎片全给捡出来，软哒哒地抱怨：“口是心非。”
“说是废纸的时候，眼里都是光芒。”虞鱼碎碎念，“我又不是瞎子。”
明明那么喜欢，偏偏要把它贬得一文不值。
“棉花糖，你的衣食父母是个大傻蛋。”虞鱼悄咪咪地跟棉花糖咬耳朵。
·
宿沉做了个梦。
他梦见一个阳光晴朗的午后，妈妈坐在琴房里弹琴。
他能听见她弹的曲目，是《秋日私语》。
妈妈发现他站在门口，停下了弹奏，朝他招手：“沉沉。”
“要和妈妈四手联弹吗？”她笑的时候，眼睛像是一汪春水，温柔得让人心情都明媚起来。
18岁的宿沉答应了，他们一起坐在琴凳上，从头开始，一起弹完了整首曲子。
等回过神来，宿成海不知何时站在琴房门口，看着自己的妻子和儿子，眼里都是满溢出来的爱。
宿寂站在宿成海的身后，也静静地看着琴房里的两人，脸上是浅浅的笑容。
然后，天一下子就暗了。
宿沉依旧坐在琴凳上，他独自弹着那首《秋日私语》，还没弹完，琴房的门就突然被推开了。
宿寂站在门口，神色慌乱无助。
宿沉第一次看到他成熟稳重的哥哥露出这样的表情，心脏重重地跳了一下，仿佛预兆着不详。
“阿沉……”宿寂的声音哽了一下，“妈妈她——”
宿沉听不见声音了。
他猛地睁开眼。
昨天暖气调得有点高，他睡出一身汗。
宿沉干脆起来洗了个澡，才下楼吃饭。
虞鱼也已经起来了，正在给棉花糖弄它的早餐。
他转身看见宿沉从楼上下来，面容柔软地露出个笑，小酒窝软乎乎的：“早上好。”
宿沉张了张嘴：“……早上好。”
虞鱼收到回应，扭过身去，继续折腾棉花糖的早餐。
他今天换的是猫咪连体睡衣，身后的那截尾巴随着他的动作一晃一晃的，引得棉花糖总盯着，蠢蠢欲动想伸爪子。
宿沉站在楼梯上，静静地看虞鱼忙完，才缓缓开口：“……抱歉。”
“我昨天，失态了。”宿沉说。
虞鱼抱着自己的尾巴，不让棉花糖有机可趁，他眨巴眨巴眼，语气带着晨起的温吞：“没关系呀，你也没做什么。”
宿沉揉揉眉心，他知道自己昨天有点失控，但也不能就这么说出来，只好含糊过去：“嗯……”
一切都一如往常，宿沉出门去公司的时候，都有些恍惚。
昨晚像是什么都没有发生过，除了他撕碎扔掉的乐谱。