她仰面望着天花板，一滴眼泪顺着眼角滑出来，没进了干枯的鬓发里，不见了。
“没吸毒的话，我现在应该就跟外面那些上班的婆娘们一样吧……”
美芳手里的烟烧尽了，陶树伸手把烟头从她手里抽了出来，放在了床头柜上。
“我儿子今年十二岁了，农历八月二十五生的，中秋节那天，你说巧不巧？如果我没吸毒的话，应该在忙着他小升初的考试吧，也不知道他还记不记得我这个妈。”
“你走的时候，他几岁了？”陶树问。
“不是我走，是他走，”美芳瞪着天花板上的一块蜘蛛网，眼神失焦，“他跟着他爸爸走的时候，六岁了，走的时候跟我说，还会回来看我，我这样的妈，不知道还有什么好惦念的。”
“六岁小孩儿，能记事了。”陶树像是在自言自语。
“就别记了吧……”美芳声音低了下去，闭上了眼睛，好像睡着了。
陶树站起身来，提起被子，替美芳盖严实。
“走吧。”陶树转身对田鹏说。
“难受了？”田鹏紧跟在陶树身后，看着他的侧脸。
“你不难受吗？”陶树扯出个笑来。
“你……你不是遇到这种跟家庭问题有关的，特别是有小孩的，都不太好受吗？”田鹏把机器收进了包里。
“你读书的时候，看过托尔斯泰的《安娜卡列尼娜》吗？”陶树问田鹏。
“世界经典名著啊？”田鹏被问懵了，“没看过，我小时候看见外国人名儿就晕，老长一串儿，再说就算是看过了，那谁能记住啊？”
“其实我也没看完，”陶树笑了笑，“但是里面有句话，我记了很久。”
“啥话啊？”
“他说，”陶树顺着楼梯快步向下走，声音一颠一颠的。
“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”
陶树走到了一楼，老板娘好奇地问他见面怎么样。
“我报警了，”陶树直视着老板娘，眼睛清澈，笑容单纯，在压抑灰暗的小旅店里显得格外刺眼，“她吸毒了，警察会带她去医院。”
“什么？”老板娘慌了起来，跳着脚要冲上去撕扯陶树，“你这不是害我吗！容留吸毒人员你知不知道什么罪啊！”