目光交织纠缠，那一瞬间，好像有很多话在嘴边，又好像无话可说。
伏城走上前，声音平淡地问：“收拾好了么，卓老师。”
卓桓喊住他：“伏城。”
伏城转过身：“嗯？”
月光穿过窗户，倒映在青年冰冷无情的眼底，清亮动人。他漠然地望着卓桓，似乎觉得不耐烦了，冷淡地问：“还有什么事么，卓老师。”
长久的寂静后，卓桓从口袋里拿出两只没拆的安全套，似笑非笑地看他：“哦，刚才收拾东西的时候找到两个。你看，上次买太多了，到现在都没用完。”
一瞬间，身体僵住了。伏城抬起头，看着这个男人随意轻挑的目光，他听到自己轻声地问：“什么意思。”
卓桓走上前，抬着他的下巴，漫不经心地笑问：“别浪费啊……做么？”他俯下身，咬着伏城的耳朵，沙哑着嗓音对他轻轻地说：“是颗粒型的……之前用这款的，你最受不了，你也喜欢的。”
男人的舌头咬着他的耳垂，暧昧地舔咬摩挲。
伏城闭了闭眼，那一刻有种强烈的情绪如洪水，崩塌而来，撞得他无法承受。难过得快要崩溃，安静的房间里，男人亲吻的声音低低响着。他的手伸进自己的衣服，屈辱、愤怒、无助、尖啸般的绝望，在这人解开自己的第一颗纽扣时，化为不知从哪儿涌起的力气。
伏城推开他。
卓桓猝不及防地往后退了一步，抬头看着眼前的青年。
伏城神色平静：“我想，卓老师您可能误解了。我在洛杉矶说的话的意思是，几个月下来我觉得我好像喜欢的是女人……不是男人。”
良久。
卓桓：“哦。”
伏城：“我不想和男人做爱。”
卓桓慢慢笑了：“嗯，知道了。”
把东西都收拾完，两人打了个车，一起去卓桓那栋位于黄浦江边的高级公寓。
离那个地方越来越近，进了小区，伏城走下车，帮他把行李箱拿下来。他站在楼下，迟迟没有再动。
卓桓回头看他：“过来啊。”
“……嗯。”
卓桓拿出房卡，刷了一下。
没有被拒绝，他顺利地刷开了电梯。
金碧辉煌的电梯里，镜面电梯门上倒映出两个人的身影。伏城低头看着地面，电梯在上升，他的心却一点点沉了下去。
到了顶楼。
没有意外发生，卓桓刷卡开门。
伏城抬头看向这栋房子。
里面的家具一点都没变，和三个月前一模一样。没有被别人住过的痕迹，也没有被别人移动过的样子。伏城突然再也没了进入这扇门的勇气，那一路支撑他拿着行李箱，跟着这人走上来的力量，快到了尽头。