那年四月的春日，阿桑忌辰的前一天，阿恒留给我的最后一句话是，信我…
即使没有这话，我也将花一辈子的时间来悔恨，我当初若是给予他足够的信任，也不会让他抱憾而终。
他的遗言如同一把陈旧的挂锁，将我的心房牢牢锁了一生。
那两个字在意义上却不是阿恒最后的遗言，他最后的话卡在喉咙里没有说出来，他死死地盯着楼道间，似乎还想说什么，但他流失的生命支撑不了了，只能不甘心地闭上了眼睛，眼皮子掩住了他眸里的猩红，而我无声无息地躺在他身旁，泪流成河。
如果能一起死，也是圆满的归宿了，我等待着楼上的恶徒下来，我把脑袋亲昵枕在他的手臂上，不停地在他耳边呢喃，时间到，时间到，时间到……
但阿恒未曾像平常那样带着期盼睁眼，哪怕一下。
我顺其自然地求死，老天不让，我只记得，当时四面八方涌来一批身穿防弹衣的警察，他们互相配合着上楼抓人，阿恒的尸体被警察带走了，我也被警察带走了……
在警局里，我要求见杨兆祥，然后把阿恒藏日记的地方转告了他，我不知道那本卧底日记里写了些什么，杨兆祥后来帮我换了一个新身份，要安排我去新加坡过新的生活。
离去前，我要求参加阿恒的祭奠仪式。
在警察局呆的这些天，我还见到了一些官职比较大的警员，他们好像是三级警监，这些文质彬彬的警监问了问我有关于阿恒、大铎和華兴帮里的事，我毫无保留地回答着所有的问题，但我的视线只在他们穿的衣服上。
警监们的衣服是一件件整洁精神的白衬衫，两边肩膀上带一点黑。
我盯了那些警监的衣服许久许久，审问结束后，我问杨兆祥要了一件高级警服，他没有问为什么，尽他所能的帮我搞来了一件。
举行仪式的时候，我在烈士陵园里把白衬衫警服烧给了阿恒，不，我应该唤他周文山。
我记得，他曾经说过，他喜欢穿白衬衫，带一点黑。
嘿嘿，我的记性还不错。
大约寻常警察穿制服光明正大的上街，对他来说是件如梦般奢侈的事情吧。
在这个时刻，我于他，除了心疼就是心疼。
有关于阿恒的一切，我都忘不了，任何的细枝末节都可以在我脑海里回放无数次，不知这是一种折磨，还是一种享受，我也只能靠着回忆苟延残喘了此生。
我对不起他，于是自我忏悔。
☆、我的沉寂不是死水
我在冰凉的电脑上吧嗒吧嗒机械地敲着，用毫无温度的键盘打完了这本倒叙的手记，它提醒我还活着，黑黑的屏幕上，映着我空洞的模样，我从白红的烟盒里，抽出一支红塔山放在嘴中点燃，缓缓深吸了一口。
这本手记我以小说的形式传上国内网站，我也终完成了我人生中的第一本书，名为文山君。
上传文章以后，有年纪小的读者说，好想离家出走遇见阿恒那样的男人。我有空就会耐心地回复她们，回复的内容自然是告诫。
我告诉读者，不要离家出走，否则人生将一塌糊涂，不要肖想阿恒，你们遇到的男人很可能是大眼仔此类的渣男。
又看着大家不停地猜测这个故事的真假，我只风轻云淡一笑，真的假的已经不重要了，重要的是，这个世上还有千千万万个阿恒化作白骨守护了我们，起码，不要碰毒品，是对缉毒警察最低的尊重。