结婚纪念日那天，秦灼深夜回来，带着一身香水味，跟他狡辩：
“今天聊完剧本还试装了，化妆师不小心蹭上去的。”
“…能蹭出一个完整的口红印？”
“怎么就不能了？”
“你是不是在外面…”
“就算有，也是为了工作。”
……
“你还记得…你刚刚要问我什么事吗？”
……
严重生锈的记忆之窗异常费力地被推开，一年前，两年前，五年前…各个时间点的回忆碎片终于见了光，它们甩去覆盖其上的灰尘，得到召唤似的纷纷复苏……
“工作需要。”
“都是炒作，别信。”
……
“细数影帝绯闻36桩，桩桩劲爆，接吻牵手，同进酒店，剧组夫妻…”
……
“秦灼先生，你是否还在一段婚姻里？”
“没有。”
……
“陆盏，没有一个明星需要这么高强度的绯闻炒作。”
……
剧痛自后脑爆发，陆盏抬手捂住自己的额头，眼前已经天旋地转，客厅里四处都放着秦灼相关的照片，而少有的几张合照中，他看见自己就跟个傻子一样被秦灼搂在怀里。
这些承载着过往五年回忆的照片在他眼前高速旋转，最后化出一个狰狞的魔鬼摇着他的肩膀逼迫他想起一切不堪！
“陆盏，你喝醉了。”
“我抱你回去休息。”
“好话你不听，软的不吃，那我只能来硬的了！”
“过了今晚，许多事情，就由不得你做主了。”
……
“你睡了将近一天，你身上的痕迹，车上的痕迹，这张床上的痕迹，我都清理干净了，警察只信证据，你没有证据，没人会信你。”
“我不希望你拿父亲的命来跟我赌气。”
……
在魔鬼的身后，陆盏看到了一个可怜虫，他滚下了20级楼梯，磕得浑身瘀伤，求助的电话打出去，得到的回应是：
“秦灼，你这幅样子，特别适合接吻。”
在煽情的爱情片配乐中，他的医生和他的丈夫在电话那头疯狂做.爱。
“好巧啊，陆盏。”
“我刚好打算换个手表，来这边看看，想不到碰到秦灼的活动了。”