林木像是松了一口气：“一小时后，最多一小时，你必须赶来机场。”
“知道。”
蒋孝期切断通话，有那么几秒钟他不知该做什么，只见液晶屏上滚着一行行的歌词：WhenIseeyouagain,Damnwhoknewalltheplanesweflew……
时间跃动着指示到15:37，周未，我什么时候才能再见到你，再见你的时候该如何解释我今天的失约。
他掀开储物箱用力翻找，里面掉出一包藏给周未的烟，还有一双天冷戴着冻手天热戴着显傻的定制小羊皮手套、一盒玫瑰味口香糖、几张周未在名片背后画的涂鸦、周未的墨镜和耳机、周未送给他但他认为没用所以依然全新的车载迷你加湿器……
各种鸡零狗碎的大小玩意，不是周未的就是周未送的。
蒋孝期强压心口翻涌的浓烈情绪，终于翻到一页英泰乐津印发的纸质通知书，淡黄色的信笺被周未随手折成一架飞机。
不是那种常见的纸飞机，所以蒋孝期拆了好一会儿才完好无损地将其二维展开。
他摸过周未随手涂鸦的铅笔，将信纸抵在凹凸不平的方向盘正中，写下：小未……
车门在身后呯地一声关合，蒋孝期已经站在了大雨里，他仰头看向不远处一排排亮着灯光的窗口，汹涌的雨水打湿眼睫，淌过绷紧的咬肌。
蒋孝期转身，决然地大步走进瓢泼的雨幕中。
16:40
机长示意一切就绪，向塔台请求起飞的指令。
蒋孝期没听见林木让他去换身干衣服的建议，垂着一头湿发将目光落在自己的手机上，20分钟，19分钟……11分钟，10分钟……
如果可以再拖延一会儿，他也许可以给周未拨一通电话亲口解释，那么他的失望会不会变少一点？
16:57
私人包机开始在跑道上滑行，速度越来越快，引擎咆哮着轰鸣，机身冲破重重雨雾腾空而起。
蒋孝期垂手放下调至飞行模式的手机，忽然感觉到一股温热涌出鼻腔，他下意识抬手去接，掌心落了一点一点密集的鲜红。
空乘小姐紧张地取来冰水和湿毛巾，半蹲身体帮他擦拭：“先生，您别担心，高空环境干燥，是比较容易流鼻血——”
林木解开安全带豁然起身，顾不得尚未进入平稳飞行状态的飞机在气流中小幅颠簸，快步走过去打开自己的医疗箱，取出针对凝血障碍的药剂和一次性针管。他稍显粗鲁地对空乘小姐说：“让开！”
&&&
电铃刺破宁静，周未将视线从窗外的雨幕中收回，随监考老师的指令站起身，听见周遭如释重负且五味杂陈的叹息。