谷川感到莫大的冲击,仿佛一具巨大的钝器敲打他的背部。谷川热中职务的态度感动了具有刑警经验的老人,让他愿意抛开包袱决定帮助谷川。然而,谷川却以貌取人,笃定他就是乞讨食物的贪心流浪汉。难以挽回的歉疚从脸上溢出,染红了谷川的脸到脖子。
“非常抱歉。”
谷川深深一鞠躬。
“没关系……”
老人说。他的眼神没有失落也没有愤怒。
谷川一而再、再而三地道歉。周遭无数个狐疑眼神,多数集中到向流浪汉低头的西装男子上,但谷川不顾这一切。
“先别谈这个……”老人静静地说,“那个男子呀,在公园里。他白天总是睡在最角落的长椅上。”
“公园?”谷川抬起他依旧火红的脸。
“最好赶快去。”
“上野公园没错吧?”
老人点头。那张脸,仿佛浮现了短暂的微笑。
谷川紧紧握住老人的双手频频道谢,叫了新田后便立刻奔向公园。他边跑边回头,但人群中已不见老人的踪影。
在昏暗的车站内,这是他们唯一获得的线索,然而这唯一的线索仿佛嘲笑着混沌不明的情报洪水,因为它是当今最实在可靠的。上野公园的最深处,其中最角落的长椅上,躺在椅子上的流浪汉身影飞入奔跑中的两人眼中。
谷川与新田深深点头。新田一改先前的态度,露出锐利的表情。
“橘先生——”
谷川不假思索叫了流浪汉。
没反应。
新田靠近长椅窥视破布里面,立刻抬头。新田的眼神说:没有错。“橘先生,”谷川尽可能心平气和地问道,“你是橘宗一先生吧?”
破布震了一下,蓬乱肮脏的头缓缓举起,转向他们俩。毫无生气的双眼,沾黏在眼头上的眼屎看似泪水,让谷川回过神来。
“想请你跟我们到警署一趟。”
橘毫无反抗,任由他们带进车里。他在车上也依旧无精打采,不一会儿就进入警署侦讯室。
刑事课的三间侦讯室已客满,四楼调查对策室的喇叭也增装一台。
然而,新的喇叭却不肯发声。橘的双眸无限空洞,不论问姓名或地址皆毫无反应。他的态度并非出自于拒绝侦讯的意志,而是可喻为胎儿沉默般的无邪模样。
02