打开衣柜，他按捺住窃取他人东西的罪恶感，从行李箱取出两张万元大钞塞进长裤的后袋。
“那，我出去了。”
她静默了一下才说：“你一定要回来哦。”
直到这一秒之前，他连想都没想过不回来。听她这么一说才想到，他的确可以丢下她自行离去。
她拿开头上的冰袋，抬起身看着他，脸上又浮现出刚才在厨房紧抓着他的表情。
“我一定会回来的，我哪儿也不会去。”
她苍白的脸颊上浮现出安心的笑容。
“出门以后，记得先确认这栋建筑物的名称，否则到时想回也回不来就糟糕了。”
“我想这点应该不用担心。除了记忆消失，我简直正常得令人生气。”嘴上虽然这样说，但他心里还是决定听从她的劝告。现在连自己的存在都变得这么暧昧，说不定方向感也不大靠得住，一切还是小心为上。
“我想拜托你一件事。”
“什么事?”
“你似乎比我更懂得注意各种细节，我想你一定很聪明。所以，关于我们今后的行动，如果你想到什么，请尽管跟我说，好吗?”
她微微一笑。
“嗯。我答应你。”
在玄关穿上球鞋时，屋里传来“路上小心哦”的声音。他没回话，只是再次转头瞄了一眼，然后打开大门。
08
到外面了——
好一阵子，他像傻了般只有这个念头。背靠着大门，沐浴在迎面照射来的阳光中，连闭着眼的黑暗内侧都有阳光朗朗照遍。打开门一踏出去，是一条直接用水泥浇注而成的长长的走廊。走廊约有一米宽，尽头是高度未及他胸口的围墙。围墙也是水泥浇成的，颜色冰冷单调。
他将双肘放在墙上，俯瞰眼前的景色。和他从屋内窗口眺望的景色几乎没什么两样。连绵起伏的屋字楼房之间可看到窄小的巷道，右手边的方向有一栋略矮的公寓，每扇窗外面都挂满了晾晒的衣物。视线移向远方时，他看到远方突兀地耸立着一个铁塔般的东西。
那是东京铁塔，绝对不会错。他有“啊，我认识那个”的直觉。同时，天空虽然一片蔚蓝，放眼所及的地平线上却覆盖着一层薄薄的灰云。这是个始终被烟雾笼罩的都市。这里是东京。仿佛被风吹透，这个意识迅速穿过全身上下。这是东京，我认识，我知道，我知道的。
探身而出时，炫目得双眼刺痛，因为他正面向太阳。过了下午四点，太阳已经绕到了这一头。
如此说来，这条走廊——换言之，他们身处的这栋建筑物，在结构朝向上是大门朝西，窗户朝东。同时，能在西边看到东京铁塔，表示这一区位于东京的东面;白天也能看见东京铁塔，这表示距离中心应该不远。
他脑中有张地图，现在总算可以在地图上放下圆规的一脚了，而且，那地图并非全然陌生。我……知道东京。我不是在一块不熟悉的陌生土地上。他吐了一口大气，离开墙边。
刚才开门时他还没注意，原来这是边间，位于北面的角落上。如果探头看去，沿着左手边的走廊上并排着五扇门，加上他刚走出的门就是六扇。正好在中间的地方可以看到走廊稍微往里凹陷，那里应该是电梯所在的位置吧。走廊相反方向的尽头，也就是南面的角落上，有紧急逃生用的户外楼梯。