公车很快就来了，武田带着莲上了车，安静地行驶了很久之后，他们在一个竖着牌子的地方下来。
莲抬头看了看站牌，上边写着蓬田站的字样，旁边则有汽车的班次和时间。他记得以前奶奶去码头和店里，还必须使用轻便的马车呢。
莲少爷，请这边。武田微微欠身，提起行李，村里的道路有些改变，请让我带您走。
好的，拜托了。
莲跟在武田背后，原来的石路已经变成了水泥铺就的大路，黑色的玄武石垒起来，保护着新房子的根基，顺着斜坡走上去就是村子里的主要街道，那些熟悉的店铺还挂着老式的暖帘，莲猜想说不定什么时候就能看到一个熟悉面孔从里面探出头来，而唯一会让他觉得惊讶的是那张面孔上的皱纹。
因为并不是休息的日子，所以街道上的人很少，一些年轻的妇女来来往往，偶尔也会看到时髦的烫发和口红。在路过松酒屋的时候，一个穿着浅色毛呢大衣，扎着红色发带的摩登女郎和留着长发的男青年一起出来，大声地笑着。莲几乎有一瞬间觉得自己又站在了东京街头。
即使在这样传统的地方，愿意拘束在和服里的女性也越来越少。莲想起奶奶，她一生的衣着就只有各种不同的和服。从少妇一般明亮的颜色，到后来最常见的苍色，她都可以穿得非常美丽，包括迎接父亲骨灰的那身丧服，也有着夺目的光彩。当时他就站在奶奶的身边，被母亲牵着手，前面那个笔直的背影显得修长而又高大，他必须仰头去看--而更高的，就是压着乌云的天。
少爷，到了。武田的声音把莲从回忆中唤醒，他抬起头，看到几个身着丧服的旁系叔伯正站在大门旁等着他走近。天已经快要黑了，他们看起来等了很长的时间。莲加快了步子，向长辈们深深地鞠躬。
第2章
按理来说，主持葬礼的本来应该是藤原氏本家的长孙，但莲从东京辞职，赶回来费了些时间，所以就先由一位最年长的伯父代劳，主持了纳棺的仪式，把羽千代的遗体火化了。莲回来以后，还骨也已经完成，只看到了被洁白的绸布包裹着的陶瓷骨灰罐。白色的菊花放在两边，散发着带苦味的气息，铜钵里插着香，袅袅的青烟弯曲上升，用魂灵一样的姿态，萦绕在羽千代的遗像前。
莲在骨灰罐面前跪下合十，抬头看着前方的相片--这张像大约是奶奶最后那几年的模样，青丝已经变成了白发，脸上的皱纹密密麻麻，皮肤也松弛下垂，不过那双眼睛依然幽深而迷人。哪怕是肉体化为了尘埃，可依旧能从这双眼睛里感觉到灵魂的存在。他觉得自己背过身的时候，那双眼睛仿佛仍然盯着他，就好象小时候教导他该怎么算术一样。
莲，要仔细一点，再仔细一点，不可以犯错。
记忆中的声音清晰又严厉，每当莲想起来的时候总是不由自主地把脊背绷地更加挺直。
他吸口气，转身对几位旁系的叔伯表示感谢。代为主持的伯父藤原正雄摇摇头，客气了一番，然后表示一切都是分内的事情。啊，虽然说我们做了一些杂事，不过还是得靠莲你说了算啊。他把一些手写的册子递过去，从现在开始，还要供养四十四天，店里的事情我和你敏夫叔叔会安排妥当的，百合子阿姨她们白天会过来照顾这边。不过我们在寺里选了墓地，莲你得亲自去看一看。
是，我明白。给您添麻烦了。莲又低下头，那么请大家休息吧，各位代替我守了通夜，又操持葬礼和告别仪式，真是太感谢了，今晚我在就可以了。