猫跳出季雨时的怀抱，软软的脚垫悄无声息，在屋子里走了一圈又倒回来，冲着季雨时喵喵叫，是要水喝的意思。
季雨时站起来，到厨房去备水，这才发现了家里有什么不同。
他打碎过的玻璃杯还好端端在桌面上，餐桌上扔着几本他早就看过的书，墙上原先挂着一张黑白照片的地方换成了季家十年前的全家福，家里的猫爬架还剩一台，墙边的猫粮碗也形单影只……
记忆随着他的目光蜂拥而至，让他头疼欲裂，一碗水猛地打翻在地。
季雨时跪坐在地板上，轻微喘气。
猫紧张地围着他打转，用脸去蹭他的手，似乎在问他怎么了。
他猛地想起了一件事，快速打开了手机投影，在网页搜索页面上，输入了“盛云”两个字。
搜素结果跳出：“盛云，男，著名物理科学家，生于星元1405年8月2日，于1439年4月6日于家中逝世……”
看到这里，季雨时立即关闭了页面。
没有改变。
他傻了，那件事，远远早于一切发生改变的十五年前。
*
季雨时给自己份点了外卖。
还好，他常点的那家店并没有因为一切发生改变而消失。点完吃的，他又在家中找到上一次季旻越带过来的红酒，如在“中转站”一样喝了半杯。
深夜，窗外淅淅沥沥下起了雨。
季雨时起来关窗，发现灯火通明的繁华街道上，竟然一辆车也没有。他怔愣，忽地发现，眼前熟悉的城市变了模样，左侧与右侧完全对称，处于某种镜像的折射中。
远处的十字路口，斑马线上出现了一个人，手中拢着一个发光的物体。
季雨时的视力绝佳，他看清了，那分明是一朵发光的荧光花，而那个人，也像察觉到他的目光一样抬起头来。
季雨时惊得倒退几步，条件反射般用力把窗户关好。
他迈开步子要回到床上去，却不经意看见了门后有一滩血迹。
那血迹中，赫然有一条穿着黑色短靴的小腿。
他蓦地发起抖来。
一只温暖的大手捂住了他的眼睛，熟悉的嗓音在他耳旁说：“别看。”
……
季雨时从噩梦中惊醒，一身冷汗。
胸口沉重得厉害，一团毛茸茸、软绵绵的东西压着他，是光明正大蹲在他的胸口睡觉的猫。