这一天,我决定到麒麟家,看看麒麟到底是真疯还是假疯。
从小到大,麒麟给我的印象都是一个呆呆傻傻的男人,嘴里常常说一些别人听不懂的话。他不仅有些呆傻,而且说话还口齿不清,常常要让人去猜他到底说的什么。
麒麟虽然呆傻,但是会做饭,只是炒菜极难吃,所以一般不会有人在麒麟家吃饭。
我走进麒麟家的堂屋,跟别家的堂屋没什么两样,堂屋的神仙排位上都供奉着观世音、财神及如来佛祖等。他家里的家具摆放得有些凌乱,但地面上比较干净,看来麒麟经常扫屋。
麒麟此时正在做午饭,看到我来,便问道:晓……晓东,喝……喝水。
说着他便要给我倒开水。我看到他的手颤巍巍地拿着水壶,生怕他手中的水壶随时会掉下来,我就说不用了我不喝。他还是给我倒上了水,可我不敢喝——我确实怕里面会有毒,或者某种迷幻剂。我之所以这么忌讳在麒麟家里吃饭喝水,是因为清水村村民一贯的习惯——从来没有人在麒麟家里吃过一顿饭,喝过一口水。仅仅是因为对这种习惯的敬畏吗?对于这件事我曾经向父亲求证过,父亲也说不出个所以然来,只能推测因为麒麟是个智障,所以大家都觉得他们家的饭菜水土什么的可能有问题。
我手里端着一茶缸的水,却没有往嘴里送,麒麟问道:晓东……你……怎么不……不喝啊?
我不知道该如何回答,只好说,我现在不口渴,不想喝水。然后谢过了他。
他有些闷闷不乐,脸色一下子就变得难看了起来:我……我知道……其实你们不喜欢我。
他看我的眼神突然变得有些凶,好像发现了我心里的想法一样。他还一直在那里唠叨:你们……一直都不喜欢我。
我想安慰他,便说:不是这样的,麒麟,其实我们一直都很喜欢你。但是,现在村子里发生了很多事情,大家在堰塘里发现了一个女人,她死了,你知道吗?那个死掉的女人就是你去年刚过门而媳妇。
他却面无表情,喃喃地说:死了,活了,又死了一个。
又是那一句让人发寒的口头禅,不过这一次和上次那句话有一个字不同。
我急切地问道:麒麟,你知道她死了?她为什么会死?你知道吗?