他看着我。“我很抱歉。”他说，我看不出他的想法。愤怒?同情?遗憾?三者都有可能。也许我看见的是三者交织在一起的表情。他还握着我的手，把它们放回我的腿上，然后放开了手。“我很抱歉，克丽丝。”他又说了一遍。
我不知道该说些什么、该怎么做。我沉默着，打算要道歉，接着我说：“埃德，我爱你。”
他闭上了眼睛。“克丽丝，”他开始说，“我——”
“拜托。”我说，“不要。不要告诉我你没有同样的感觉。”他皱起了眉头。“你知道你爱我。”
“克丽丝。”他说，“拜托，你……你……”
“我怎么了?”我说，“疯了?”
“不。糊涂了。你糊涂了。”
我哈哈大笑起来：“糊涂了?”
“是的。”他说，“你不爱我。你还记得我们谈过虚构的事情吗?这是相当普遍的，对于——”
“噢。”我说，“我知道，我记得。对那些没有记忆的人。你觉得现在是这样?”
“是可能的，完全可能。”
有那么一刻我感到我恨他。他以为他了解一切，比我自己更了解我，他真正知道的只是我的病情。
“我不傻。”我说。
“我知道。我知道这点，克丽丝。我不认为你是傻子。我只是觉得——”
“你一定爱我。”
他叹了一口气。现在我在让他泄气，消磨他的耐心。
“不然的话你为什么这么频繁地到这儿来?载着我走遍了伦敦。你对所有的病人都这样吗?”
“是的。”他说，接着说，“好吧，不是。不完全是。”
“那为什么?”
“我一直想帮你。”他说。
“就只是这样吗?”
一阵沉默，接着他说：“好吧，不是。我一直也在写一篇论文。科学报告——”