听了我的问题，悠悠犹豫一会，指向墙壁。意思大概是墙壁另一端遥远的地方。
“你什么时候离开的?这一阵子?昨天?”
她点头。即使无法言语，勉强还是能对话。但想问出详情更困难。
我灵机一动在地板的灰尘上用指头写出平假名与英文字母。
“你识字吗?”
悠悠面有难色看着地上的字摇摇头。看来她只会写自己的名字，我们不方便用笔谈沟通。
她到底是什么人?过去都是怎么生活过来的?从她的穿着打扮来看，我不认为她在荒郊野外过着自给自足的生活，也不像在都市角落像老鼠一样坚强求生的人。她应该生活在安全且不愁粮食来源的地方，大概还有愿意守护她的人。
但出于某种理由，她被赶出那个安全的地方。
她为什么要逃?
“悠悠原本待的地方离这里很远吗?”
悠悠点头。
“那里还有其他人吗?”
悠悠弯起手指开始清点。她数到第六根指头停下动作，最后指向自己。
“包含你有七个人?”
她点点头。
“那里是孤儿院吗?”
她没什么反应，我说错了。
“有没有什么能指出你以前的家的方法?”
她陷入深思，接着灵光一闪地表情为之一亮。
“怎么了?”
她点点头，鼓动喉头发出轻哼。这不是普通的回应，每一声都比较长，还有不同的音高。不同的音高组成一小节旋律，而旋律最终又形成了音乐。
她正在唱歌。
她发出的轻哼原本听起来就像是音乐。或许对她来说，音乐与语言具有同样的功用。我听了一会她的歌声，我没听过这首歌。我想这应该是一首夜晚的歌。她的歌声让我眼前浮现一片景象。月亮高挂在夜空之中，冰冷的月光洒落城镇的模样历历在目。
“原来你会唱歌啊。”
我这么一说，她便停下歌声，有点得意地挺起胸。
“你以前住的地方也有音乐吗?”
她以轻哼回应我。