赫尔克里.波洛清了清他的嗓子。
“他们是谁,这个约翰和这个格尔达?如果我可以知道的话,”他抱歉地加了一句。
“哦,当然。”安格卡特尔夫人带着歉意转向他。“约翰是约翰.克里斯托,克里斯托大夫。格尔达.克里斯托是他的妻子。”
“还有那个和克里斯托夫人一起走进房子的女士呢?”
“我的表妹,亨里埃塔.萨弗纳克。”
有点响动,波洛左边的那个男人有一点极其轻微的响动。
“亨里埃塔.萨弗纳克,”波洛想,“他不愿意她说这个——但这,毕竟是我应该了解的......”
(“亨里埃塔!”那个垂死的男人曾说。他曾以一种极其古怪的方式说。一种使波洛回想起某种东西的方式——关于某个事件......现在,它是什么?无论是什么,它将降临到他身上。)
安格卡特尔夫人正在继续说话,决心完成她的社交职责。
“这是我们的另一个表弟,爱德华.安格卡特尔。还有哈德卡斯尔小姐。”
波洛接受这些介绍时,礼貌地鞠躬致意。米奇突然感到她想歇斯底里地大笑,她努力地控制住了自己。
“现在,我亲爱的,”亨利爵士说,“我认为就像你建议的那样,你最好回到房子里去。我将同波洛先生在这儿说一些话。”
安格卡特尔夫人若有所思地看着他们。
“我真的希望,”她说,“格尔达已经躺下了。那是正确的建议吗?我真的想不出该说些什么。我的意思是,一个人没有任何先例可循。一个对一个杀了她丈夫的女人该说些什么呢?”
她望着他们,似乎希望对她的问题会有某种权威性的答案。
接着她顺着那条路走去。米奇尾随着她,爱德华殿后。
波洛随着男主人离开了。
亨利爵士清了清嗓子。他似乎有点儿不能肯定该说些什么。
“克里斯托,”他最后评述道,“是一个非常能干的家伙——一个非常能干的家伙。”
波洛的眼睛再次停留在那个死去的男人身上。他仍然有着那种古怪的印象,那个死去了的男人比活着的人更具有生命力。
他感到奇怪,究竟是什么给了他这种印象。
他礼貌地对亨利爵士的话做出反应。
“像这样的一个悲剧是非常不幸的,”他说。