格兰奇警官皱起了眉头。
他想:“可惜我不知道这儿的这些人都是什么材料制成的。”
“啊——”
格兰奇在屋里转着圈子踱步,他的眼睛注视着钟上的时间,三十分钟——二十分钟——自亨利爵士说,“这将会花费一点儿时间”之后。
格兰奇机警地说:
“怎么了,先生?”
“一支口径为零点三八英寸的史密斯——韦森式手枪丢了。它装在一个褐色的皮枪套里,放在这个抽屉的最底层的搁架上。”
“啊!”警长尽量使他的声音保持平静,但他很兴奋。“那么先生,你还记得你最后一次看到它在什么时候?”
亨利爵士回想了很短的时刻:
“这很难确定,警长先生。我最后一次开这个抽屉是一个星期以前,并且我认为——我几乎能肯定——如果那时左轮手枪丢了,我应该会注意到空档的,但我不敢肯定我看到它了。”
格兰奇警长点点头。
“谢谢您,先生,我非常理解。喔,我必须继续处理事情了。”
他离开了房间,一个忙碌的、有目的的人。
亨利爵士在警长走了之后一动不动地站了一会儿,接着他慢慢地走了出去,穿过落地窗来到了平台上。他的妻子正拿着一个园艺篮子,戴着一双园艺手套忙碌着。她在用一把剪枝刀修剪灌木。
她冲着他愉快地挥挥手。
“警长想做些什么?我希望他不要再去骚扰那些佣人了。你知道,亨利,他们不喜欢这样。他们不能像我们将它看成是有趣或新奇的事。”
“我们是这样看待的吗?”
他的语气吸引了她的注意。她冲着他甜甜地绽开了笑容。
“你看上去多疲惫,亨利。你一定让这所有的一切深深地忧虑了?”
“谋杀是令人忧虑的,露西。”
安格卡特尔夫人思考了片刻,心不在焉地剪掉了一些枝条,接着她脸上的神情又变得模糊不清了。
“哦,天哪——这剪枝刀真让人头痛,它是这么神奇——人们剪起来就不能停止,并且剪掉的总是比打算剪的多。你正在说什么——关于谋杀令人忧虑的事?但真的,亨利,我从来不明白为什么。我的意思是,如果人不得不死,可能是因为癌症,或是肺结核,在那些可怕的疗养院中,或是中风——真恐怖,一个人的脸全部侧向一边——一个人也许被枪杀或刺死或勒死,但最终所有的结局都一样。
我的意思是,一个人死了!脱离了所有的一切。并且所有的忧虑都结束了。而亲戚们则卷入所有的麻烦事——为钱而发生的争吵,是否穿黑色的衣服——还有谁将得到塞利纳姑妈的写字台——类似这样的事情!”