一年多后，牙牙学语的我开始在家呜哇乱叫。我不喜欢和比我小的孩子玩，妈妈便带我去未来女朋友家做客。
走进洛唯的婴儿房，我挺直了小身板和她比高，开心地发现自己居然比她还高一点点。
“妈妈，我比姐姐高！”我迈着小短腿跑去和我妈耀武扬威。
洛唯坐在地上专注地玩弹珠，根本就懒得理我。
“姐姐？”得了表扬还不够的我跑回去接着摇她。
她看了我一眼，不感兴趣地又低下了头——不理不睬，世界与小毛孩无关。
“我要玩这个。”我指了指弹珠。
她立马把弹珠捏得紧紧的，非常小气地不想给我。
我只好跑回去找我妈。走到客厅，朝三暮四的我突然又被摆在展示柜上的玩具飞机吸引，伸手指着它，我对我妈说：“妈妈，这个。”
“你去问小唯姐姐要。”我妈坐在客厅嗑瓜子，低头耐心教我做人的礼仪和准则，“要小唯姐姐先答应，你才可以去拿。”
“小唯姐姐不理我。”我委屈地挂在我妈身上，嘴撅得老高。趁她不备，我拿走盘里的瓜子，学着大人的样子放进嘴里啃。
“小孩不能吃这个。”我妈抢我瓜子。
我呜哇一声假哭，跳起来想要抢。我妈啧了一声，只好把瓜子又递给我：“你放在嘴里咬，咬开就吐出来，瓜子不是用来吃的。”
是吗？妈妈应该不会骗我。我把瓜子放进嘴里仔细地嚼，发现这项娱乐活动有点莫名其妙。
“秋渝真聪明，这么小就会吃瓜子了。”洛唯的妈妈笑眯眯地说。她长得很漂亮，斯文的样子非常亲切，和洛唯还有几分相似。“小唯姐姐不是不理你，她还没学会说话。”
是的，洛唯快三岁了，还没开口说过一句话。
我妈还在和洛唯的父母聊着去医院之类的问题，洛唯妈妈隐约的意思是，洛唯只是比一般孩子发育得晚一些，别的没啥大问题。
我也听不懂这些，仅仅从她们的话里得到了一个关键信息——小唯姐姐不会说话，所以拿她玩具不需要征求她的同意。
于是，争锋相对的童年生活正式拉开了序幕。
我们从幼儿园打到了小学，期间，洛唯在三岁半时终于开口说了话。她打了个哭嗝，揪我的衣领说：“我要小火龙！”
好了，我妈现在开玩笑时还喜欢叫我小火龙。
我们一起读了小学。开学的第一天，我妈把洛唯和我安排在了前后桌。她时不时地回头看我，掀起我的课本看封面，转过头去看一眼自己的课本，随后又转回来看我的。
“你干嘛呢？”来来回回无数次后，我疑惑不解地说。
“我不知道哪本是语文书，哪本是数学书。”她说。
“写着语文两个字的就是语文书，写着数学两个字的就是数学书。”我脱口而出。