……
天色愈暗，雪花簌簌打着旋儿，下得有声有色。
段汀栖在千秋桥前停下车，开门迈腿一气呵成，两步就绕到了余棠那一侧，然后弯腰，三两下在身边展好了一台洋气的轮椅——轮子是夜光的，稳中带骚。
余棠无言以对地偏头往外瞟了眼，然后相当自觉地朝已经严严实实站车门前的人伸出手，轻轻环住了她脖子。
段汀栖笑着弯腰抱她，不忘油嘴滑舌一句：“今天还怪主动的。”
余棠一眨眼，在凌空的时候笑而不语，直到坐上轮椅了，才好像闲聊一样地透过雪花，望着不远处的门楣说：“我记着我刚才一直就没给你指过路吧，你倒还挺熟门熟道儿的。”
在后面推轮椅的段汀栖顿时睫毛一垂，厚脸皮地静立了两秒后，装作没听到。
余棠好像早就事先预料到了她的反应，头往后偏了个微妙的弧度，眼角要撩不撩地一掀，顿时酿出一点不怀好意的笑：“你不趁机贫两句了，我这会儿等着听呢。”
段汀栖后知后觉地被她将完一军，才伸手一盖余棠眼睛，摆出一副相当正人君子的模样：“宝贝儿，这会儿别瞎撩了，我可不想老了躺摇椅上回忆的时候，还要被说……当时是趁机欺负你。”她故作声势地在余棠的瘸腿上一滑。
余棠虽然安安静静没开腔了，但脸上若有似无的笑在夜光轮胎红绿乱闪的映照下，竟然无端显露出了几分特殊的柔软和暖和。
段汀栖悄不作声地低眼打量了她的侧脸一会儿，才从中咂摸出了几分好似雪花一样清甜的味道。
余棠这人有时候，真有一点像披着柔软皮毛的白色狐狸，让人分外想碰碰她，摸一摸。
沿着雪白的路面滑过两道长长的轮胎褶印后，一枚钥匙被举到了段汀栖眼前，余棠仰头看着面前的大铜门，轻声说：“你开吧。”
“你从哪儿摸出来的。”段汀栖抬手接过，有些好奇地在余棠周身扫了一眼。这人每天看着都在她眼皮儿底下乖乖待着，这种小物件怎么说掏出来就能掏出来。
“本来就在那儿放着。”余棠伸手往上，一指门梁上的一个小缝隙，眼睛有点弯，“我刚才取的时候你还忙着瞧我脸，自然没发现——话说，小段总，好看吗？”
段汀栖乐了，不由分说地捏了两下她的脸，然后尽量细致观察了一下脚底面前的一些小细节后，才用余棠亲手递的钥匙开了门。
安安静静的小院子一切如故，就是青石板的地砖上都铺上了一层白雪，均匀又细密，看起来并无人踏足，只有缝隙里的几颗青草还在倔强地往外钻。
“哎？我这就算有个含蓄的身份了吧……那钥匙从今以后也不用搁这儿冻着了，我就替你收着了，成吗？”段汀栖视线扫完一圈，收回来，装作若无其事的样子垂眼开口。
余棠轻声笑了下，视线从那株落雪的海棠平挪一百八十度，开门见山地瞧着段汀栖：“老实说，那天搁那儿烧纸的是不是你？”