秘书和专务谁都不开口。
“少爷，今天来这儿的事没告诉夫人吧?”
“没说啦。怎么可能说嘛。”
秘书盯着我。
“很遗憾，我父亲和你母亲之间的关系，已经不可能知道了。”
“为什么?”
“K已经在两年前，离开了这个世界。”
当事人全都已经不在人世，而花束依然按时送到。如果我没有寄去那封信，那明年和后年依然会继续。真相到底是建立在何种基础上的呢?
◇
离开酒店，回到医院，外婆已经睡着了。
似乎从昨晚开始的低烧还没退。
专务没见外婆就回去了。
——我接下来要去医院，专务先生怎么安排呢?
——我准备和少爷一起直接回东京。钱的问题不用担心，很快就会再次和您联系的。
趁秘书付账离开休息室，我和专务说了这么几句话，才知道他们两人是从东京来的。
结果，专务和外婆的关系还是不明不白。
秘书和专务，如果都能把自己知道的事毫无保留地告诉我，真相就自然而然会浮现，但为什么他们都不肯说呢?
而且，没想到K已经去世了。父亲去世的时候，秘书——K的儿子是受了委托才持续不断地寄来鲜花。不想送就去和母亲说，听了这话，做儿子的也只能不情愿地接受了。如此说来，我也理解了他今天为什么这么不耐烦。
K如果想拜托儿子做些什么，那必须把事情解释得相当清楚，就算那理由是多么有违道德，哪怕会伤害母亲。与其遮遮掩掩地骗过儿子，还不如把自己的真实想法表达出来，这一点还是能做到的吧?
说不定，这次和他们见面之后，就永远都不会再见了。原因是，那两人到最后都没有表明真实身份。
——把我们的身份隐藏起来，这也是和父亲的约定。
他难道就不想知道真相吗?如果他真的提到了自己的名字，我或许能找出一些头绪。很可能在贺年卡里就能找到那个名字，或者通过母亲过去的相册和名簿，就能查出母亲和对方是在什么时候相遇相识的。