我们得弯下腰去才能听到乔瑟林爵士的声音。
他用微弱的声音说:“那样的话,上帝将审理我的罪过,而坟墓将吞没我的秘密。永别了,让一个即将死去的人祝福你们吧。”
在回伦敦的路上,我感到又冷气氛又沉闷。福尔摩斯看着窗外黑暗中间歇掠过的星散村舍的灯光,完全没有谈话的心情。
“旧的一年即将逝去,”他忽然谈道,“等待着午夜钟声的善良单纯的人们年年都在心中期盼着,希望将要到来的一年比去年要好。希望,不管它有多么天真而且被过去的实践所否定过,却仍然是医治生活给予我们的打击和创伤的万应灵药。”他靠向椅背。可是往烟斗里装烟丝。
“万一你要写一篇叙述德比郡这个奇案的文章的话,”他接着说,“我建议你用‘红寡妇’这个题目,用它挺合适。”
“我知道你对妇女十分反感,福尔摩斯,所以,你竟然注意到了她的头发的颜色,这很使我惊讶。”
他严肃地说:“华生,我这里指的是法国革命时人们给断头台起的一个通俗的绰号。”
我们最后回到贝克街已很晚了。福尔摩斯把火捅旺之后,忙不迭地穿上他那件灰褐色的晨衣。
我说:“快到午夜了。在这一八八七年就要结束的时候,我希望能和我妻子在一起,因此,我必须走了。祝你新年快乐,我的朋友。”
“我衷心地感谢你的良好祝愿。”他答道。“请代我向你的妻子致意,还请你代我向她道歉,为了我让你短暂离家之事。”
我来到空无一人的街上,停住了一小会儿,把领子翻起来挡住飞舞的雪花。我刚要往前走时,一个小提琴曲的旋律吸引了我的注意力。我不由自主地抬眼看着起居室的窗户,歇洛克·福尔摩斯的身影清楚地显现在被灯光照亮了的窗帘上。我看得见我非常熟悉的那个好看的鹰一样的侧影,他俯向提琴时稍微前倾的双肩,还有起落的琴弓。但是,在荒凉冬夜的寂静中飘进我耳朵里的肯定不是如梦的意大利曲调,也不是他自己创作的复杂的即兴曲。