“闷头货儿！”秋雨恨铁不成钢的说，最后还是回了自己的屋子。
袁双卿没有理会，只是瞪着漆黑的屋顶，有些难过和慌张。想不明白阿白为何会忽然离去，难道真是因为嫌弃自己的靠近么……
就这么过了一晚上，第二天一早起来，袁双卿便发现桌子上多了一张纸，摊开一看却是陌生的笔迹，字体娟秀有力：天凉，靠近我你会生病。
袁双卿怔怔看了半晌，忽然笑了笑，这才将纸收起来，寻了个柜子小心放进去。这是阿白写的，她得珍藏。
草长莺飞，袁双卿十三岁的生辰在暖春时分悄然而至。
这是一个不被记得的生辰，既没有人为她准备长寿面，也没有祝福的声音。
袁双卿早已习惯了这样的孤独。
她下了一碗清汤面，还煎了一个鸡蛋，默默坐在屋里吃完，然后去厨房洗干净碗放回碗柜里，没有什么仪式感，慢悠悠的完成了步骤，就当是过了一场圆满的诞辰。
从来没有过温暖，就不会积攒起失望。
所以，她一点也不疼痛。
到了晚上，临睡前阿白便来了。
袁双卿听着耳边熟悉的铃铛声，今天却没有心情同她闲聊，只好装睡。
平时阿白都是被动的一方，她说话袁双卿也听不见，只能摇着铃铛回复问题，袁双卿若是心情不好，她便也乖乖在一旁不打搅。
说是朋友姐妹，其实阿白更像一个影子。
今天，袁双卿感觉到了不同，因为阿白竟然主动了。
起先，她只觉得有东西缠住了她的手，然后将她的手掌翻了个面，手心摊开。
袁双卿手颤了一下，出于信任并没有挣脱。
阿白在这里。触碰她的一定是阿白。
那个握着她的东西异常冰冷而柔软，袁双卿下意识上手捏了捏，是一只手，非常纤瘦。
袁双卿低声确认：“阿白。”
手心忽然痒了一下，像是被指甲掠过，袁双卿闷声笑着：“阿白，你在做什么？莫不是想为我算命吗？”
等阿白的手撤走，袁双卿赫然发现手心多了一盒东西，她抬头看了阿白站立的方向一眼，坐起身来看着手里精致的瓷盒，突然觉得这盒子有些眼熟，似乎在秋雨春霞的屋子里看过差不多的。
“这是……”袁双卿喃喃着，打开了盒子，看清里面的东西后，瞬间确定了自己的猜测是对的，不禁瞪大了双眼，眸中布满了惊喜和疑惑：“胭脂？”
玲——
阿白用铃声回答她。
“阿白，你为什么送我胭脂？”