他在脑海里组织了好几个来回的词汇：“今晚出门之前，你问了我一个问题。”
她心里咯噔一下，脸上表情微变：“嗯。”她不知道他几分清醒几分醉意，但既然他要说，她当然会听。
“你问我我以前的感情，又问我，我和她们分开了之后我又改变了什么。”其实，在她问出这个问题之前，他并没有很认真地想过这些。从十几岁到现在三十来岁，改变是一定有的，倒不一定是因为喜欢过谁、爱过谁而又分开才变了，“之前谈过几段恋爱，有两段其实算不上是恋爱，年纪太小了，懵懵懂懂，所以真正的一段感情，是和黎子晴。”他睁眼去看她，“你还记得她吗？”
她当然记得这个名字，甚至记得她的长相，轻轻嗯了一声。
“我和她是大学同学。其实刚开始，我对她也没什么特别的感觉。不过她是那种很直爽的性格，经常和我们几个男的一起约出去玩。后来一起出去多了，大家经常起哄要撮合我和她，我们就在一起了。”
她专心地看着路面，静静听着，没有插嘴。
“读书的时候，我和她挺好的。她对我也很好，哪怕是现在分开了，我都觉得她以前一直对我不差。”他努力地拼凑两个人在一起时的细节，有些琐碎的记忆好像都已经模糊了，“大家都是学生的时候，相处起来真没什么矛盾，大家都想得不多，发生冲突的机会也不多。出了社会，大家对这个世界的认知差异才慢慢凸显出现。”
“尤其是我和她还有老高一起创立了北朗之后，我才渐渐意识到，原来我和她有很多无法互相包容的地方。她是个很优秀的人，不论是以前读书，还是出社会之后为人处事的魄力，一点都不输给男人。但她的问题也正是因为她优秀，所以习惯强势。当然，我承认我也强势，两个性格都很强的人在一起，遇到对同一件事的认知冲突时，都更在乎如何维护自己的自尊，而不会去考虑到对方的感受。这一点，是我的问题，也是她的问题。”
“所以你和她说要分手？”
“分手是她提的，她说出口之后我也马上接受了，因为在决定分开之前，我也觉得我和她已经不适合了。但是——”他苦笑了一下，“我很怕假如我先提分手，对她来说会是一种伤害，所以我不敢提。当她提出来要分手，我真的觉得是一种解脱。对她来说，可能也是。我觉得这样的结果对我们双方都是好事。”
她嗯了一声。
“你问我，和她在一起我是什么样子，现在回头想，可能就是非常好胜，很想要在她面前争取到绝对的优势地位，但是我想这种心态应该是不正常的，不是一段健康的感情里应该有的心态。分开之后，我慢慢懂得，我想要的感情，是两个人能够舒服地相处，谁也不强求去驯服谁。”
她轻笑了一声，为他的意有所指。
“她其实对我并不差。今晚老高也提起她，他对她仍然有些不满，但是——”他看看她，“虽然我和她分开之后确实因为钱的问题，场面处理得不太好看，但我还是很感谢她陪我走了那么多年。”
她想了想：“是的。”
他吐出一口气：“我的感情史，坦白、完整交待完了。”他看她，“你还有什么疑问？”
“你现在想起她，是什么感觉？”
他思考了一会儿：“非要说的话，可能就像是想起一个我小时候玩得很好的朋友，长大之后，因为各自的圈子已经变得不同，慢慢就疏远了，也不联系了。偶尔因为一些什么契机，也会想起他，但内心已经知道，有些感情已经变味了，再也不会重来，也没有办法继续——类似这样的感觉。”