“没有，上尉，我只是看别人写过！”
“谁？”
“蒙马特节的一天晚上，一个江湖艺人在一所梦游症患者的小屋里口赞了一首。”
“这首诗你还记得吗？”
“记得，上尉，这首诗是这样写的：
进来吧！这里有无比的幸福，
你会成为爱神的俘虏！
你会看到心爱的人儿，
她也会对体情思缠绵！”
“该死的！这首诗太蹩脚！”
“这首诗的诗韵确实太平淡，上尉。否则那就大不相同了！
“别说了，本一佐夫！”塞尔瓦达克叫道，“别说了！我终于想出了第三行和第四行！”
是的！当你堕入情网的时候
你应当真诚地爱那心上的人儿……
山盟海誓固然需要，
发自内心的爱则更为要紧！
塞尔瓦达克上尉虽然诗兴很浓，但终究是心有余而力不足，下午六点钟，当他回到那间阿拉伯式茅屋时，已经成章的依然还是这四句。
第二章上尉塞尔瓦达克和他的勤务兵
关于上尉塞尔瓦达克，陆军部的档案里有一份这样的记载：
赫克托尔·塞尔瓦达瓦，18……年7月19日生
于纪龙德省累帕尔县累帕尔区的圣一德雷洛第。
收入：每年一千二百法郎。
服役时间：十四年又三个月零五天。
服役和作战简历：圣西尔军校，二年；见习军校二