冬至下午，姜不语回到了顾家。
老人家重视这些传统，每年都要阖家吃饺子。往年这个时候，不语的公婆丈夫兄嫂小妹都会在家，姑姑也会带着姑父女儿回来陪老人。
而现下，顾爷爷还在医院里，还好也没什么事，只是气着了，姑姑带着女儿殷勤地随侍。她的丈夫也不在，其他人倒是都整齐地在客厅坐着。
老爷子膝下一儿一女，女儿大学时坠入爱河、一意孤行嫁了自己的一个通识课老师。儿子倒是接手家族企业后遵循家长意见娶了门当户对的程家小姐，育有一儿一女，便是不语的丈夫顾容之和小姑顾音之。
本该是个和美的大家族，关系简单，富有兴盛，然而在顾容之七岁的时候，顾父从外面带回来了私生子，更要命是这个叫顾行之的私生子竟然九岁了。
不语从小与外婆相依为命，顾老爷子带着顾容之来提亲的时候，坦诚过顾家的情况。
可是寻常姑娘怎么会知道年复一年浸泡在怨恨里的婆婆有多可怕？不甘心抛舍优渥生活的姑姑野心勃勃的样子多么丑陋？同样有继承权却被名义上威严端庄的母亲打压的大哥又多少积怨？最重要的是，怀春少女怎么会知道面前对这段婚姻完全抗拒却不能反对、心里装着朱砂痣前女友的未来丈夫，对自己毫无怜爱反有怨怼？
不语盛夏嫁来顾家，历暑往寒来，始终没有等到过春华秋实。
幸而顾爷爷始终爱惜这个小辈，她的处境倒也不是很难看。
……
不语走进客厅，长辈正在和气地聊天，政商史社都过了一轮，她一一向长辈问好。
林阿姨从厨房出来，催她赶快上楼换个衣服下来吃点东西，帮她拿着披风和大衣一起上去了。关上卧室门，林姨说了家里的情况：“……容之也是做得过分了，这一走半年不着家的，连你的生日都不送礼物，老爷子太生气了，前两天见着他就请了家法，一口气没上来……容之在医院守了一夜，见老爷子醒了就出门了，到现在也没回来……夫人心里肯定不高兴，一会儿你还是不理她就行了，下来吃点东西就让老张送你去医院。”
楼下程母刚接到个电话，因是顾容之和一个流量女星的绯闻正在热搜上，平时一起逛街搓麻将的严夫人当即便打电话过来明嘲暗讽一番。
程母正在气头上，看见姜不语从楼梯上下来，又是一身休闲舒适性冷淡风，便忍不住了：“你这是什么衣品，快回去换了！哪家的媳妇像你这么不加修饰！难怪……”
后面半句“容之不喜欢你”硬生生被咽了下去，妹夫和那个贱人的儿子儿媳都在，她万不能忍也要忍着。
不语什么也没说，婆婆最好面子，人前必要顺着，她回去在衣柜里拉出来几件换上，也没吃东西，和长辈们说过便去医院了。
老爷子看见只她一个人来，更加沉默，话也不多说了，只说让她回去好好休息，让家里人也都散了吧。