阳历新年第一天晚上，孟少言被心上人挂了电话，捧着手机呆了两秒，开始变着花样地google“如何让女朋友有一个终身难忘的夜晚”、“如何取悦女朋友”，翻了两页结果。
然后，他输入搜索框的内容更简单粗暴了，“让双方都舒服的做爱技巧”、“性爱姿势”……点进一个网页，什么龙宛转、鱼比目、燕同心、翡翠交、空翻蝶、临坛竹……少言看着那些个动图，深深惊叹于这些名目——华而不实又让人浮想联翩啊。
好在干货还是不少，他做了些标注，为求万无一失，又寻找了些“女朋友是第一次，我该注意些什么”类似问题。
看着看着，他情思难抑，后悔自己没有不语的哪怕一张照片。
大抵是倾盖如故，再见钟情。孟少言廿载以来，从不曾想过，自己会这么快、这么快就对一个女人思之如狂。
她甚至不甚美，不温柔。
他甚至对她全然不了解，就这么沦陷了。
元月二号，少言闷在家中认真研读《长门》。此前略略看过，现下要细细琢磨。他耐着性看完了原着并做了笔记，已经快晚饭时候了。
父母几天前结束了旅行，乐不思蜀——工作狂一玩起来就收不住，一个把公司全盘托付给了大儿子，一个把研究所事务丢给了学生，计划着再出行几周避开冬三九。晚饭时，孟母邀请小儿子：“我和你爸打算后天去kimberley探望你令君小姑，看你最近没什么事，飞机上给你留个位子？”
少言开口：“那可真是太不巧了，我刚接了个戏，时间紧任务重。你们俩好好玩，代我问候小姑。”
“你大哥说你年前没什么重要的事啊？”
“就是刚接的嘛，捡漏来的，很难得一个角色，导演是李正老师，演好了可能就成为我事业上的里程碑。”
陈父道：“那确实挺难得的。演员是一个特殊职业，需要比寻常工作更多的天分和努力。你想做什么，我和你妈从来都是支持的，我们不求你蜚声国内外，但至少要做出点成绩，对得起自己。”
“是，爸，我会继续努力的”，少言认真道：“我这两天一直在研究剧本，还打算今晚就动身去冬城，明天就去拜访一位老师学习学习。”
元月三号，姜不语一大早就起来，拎着小箱子先去一家车行取车——沉静朋友的店，可靠——然后前往辋园。在房子里走了两圈，她心里大致有了数，驱车去家具城先挑了要紧的东西回来。接着，贴壁纸、摆家具、洗床品等多管并下，送走最后一位工人时，小小的两居室已经初有几分计划里的样子了。
她从烘干机里取出床品，铺床的时候却有点犯难。时间仓促，她不及细挑花色，只选了两套素净的，她把两种拍照发给少言：“喜欢藤紫还是月白？”暂时没等到回复，想到人可能还在天上，不语去客厅铺地毯、摆盆栽、给沙发穿衣服……
等买回来的家居用品都到了该到的位置，不语心中莫名涌动。
仿佛是自外婆去后，她终于又有了可以凭自己喜好打理、可以肆无忌惮展露自己性情的家。
即使这里一切都是小小的，小客厅、小卧室、小书房、小卫浴和小厨房。
……
孟少言是被饿醒的。他看了眼手机，时间已近中午，通知栏里还有不语的信息。他看到那张图，也不在意全身的不舒服了，伸展一下身体，飞快下车乘电梯。
打开门，浓郁的腊梅清香扑鼻，舒适清雅的新客厅盈目，玄关的小小鞋柜上摆着双新棉拖。心，一下子也满了。
盥洗室水声唰唰，少言走过去，人果然在那里洗着什么。
他从后面拥住不语。