班上同学笑了起来,叽叽喳喳讨论。
后来,我知道了“心盲症”这个词,想象一个苹果,有的人可以在脑中画一副静物油画,有的人脑海中空白一片,没有任何色彩轮廓。
老师让我们体会收到礼物时的情绪,我的身体空白一片。
我虽然不稀罕,但有时候会好奇,那是什么感觉。
有时候走在街上,看身边的人眉飞色舞,垂头丧气,面无表情,焦眉苦眼,我会感觉我们在同一片海中,他们在游泳,海水环绕周围,随着他们的动作而分开、合拢,我也在海水中,但我身的边结了冰,我游不动,就呆在冰层里。
有时候周围人游动的幅度太大,海水波纹密集,传到了冰层来,我可以感觉一丝震动,但也只有那么一丝,稍纵即逝。
学会情绪对我来说很麻烦。首先我要记名词,然后记对应的表情,还有人的反应。
有时候我会记混。
四岁的时候,妈妈养的小狗死了,她睁大眼睛,“呀”地叫了一声,围着狗窝转。
我走过去,对她说:我知道这是一个惊喜!
妈妈眼睛睁更大了,嘴巴也张开,看着我说不出话来。她更加惊喜了。
不过我也不完全光靠死记硬背,我可以感觉兴奋和愤怒。
小时候,妈妈和我玩捉迷藏,我躲进衣柜里,等着她来翻找,我浑身的肌肉在跳舞,从头发丝到脚指甲,我闭着眼睛窝在大衣里,在黑暗之中,听到了自己心脏的跳动——那是兴奋的声音。
后来妈妈拒绝跟我玩游戏,我藏在衣柜里,等了很久,门也没有打开,那种感觉不在了。
妈妈拒绝再抱我,她喜欢小孩,我看到她买了很多童话书,还有养娃读物,一本一本的杂志,印着大大小小的孩子,笑得门牙都出来了——都没有我可爱,也没有我漂亮。
妈妈抱别人的孩子,抱小狗,抱枕头,但她不抱我。
我以为是自己身上有味道,洗澡的时候使劲搓,洗完后,我看见自己胳膊红了,闻了闻,是香的。
但我香香的,她还是不抱。
放学回家,我从校车上下来,看到草坪上有个胖女孩,她的妈妈牵着她,往小区里走,她扭着身体,便哭边闹:妈妈我要吃披萨,吃披萨。
然后她妈妈就答应了她,带着她往街上走。
我看着那个胖女孩蹦蹦跳跳的样子,我生气了。
她明明比我还老,为什么她妈妈牵着她,还带她出去吃披萨!