直到从机场里出来坐上出租车后，她和司机说了下医院的地址，周遇宁这才拿出手机重新看了起来。
一个多小时后周遇宁就到了医院外面。
到了这个点，相比白天的车水马龙，医院里明显冷清不少。她直接去了住院部的六楼，周遇宁径自去603。
病房门虚掩着，是为了方便护士夜间巡房。周遇宁微微推开病房门朝里面看去，6号床已经有新的病人住了进来，这个点已经安睡过去了。丝毫看不出有什么死生过往的痕迹，她杵在门口几分钟，转身准备回去，正好撞见值夜班的护士长。
“小周，你这阵子跑去哪了？”护士长今晚刚好值夜班，本来看到病房门口的背影她还觉得奇怪，走近一看居然是多日未见的周遇宁，护士长也莫名舒了口气，握着她的手关切询问她起来。
“哦，休了个长假去外地旅游去了。”周遇宁含糊带过。
“旅游就旅游，干嘛电话都不接。我还和小孙她们开玩笑，要是再联系不上你都要去报警贴寻人启事了。”护士长看到周遇宁开心得很，不住唠叨起来，“你才几个周末不来而已，方阿姨她们整天念叨着你。”
“她现在睡着了，我改天过来看她们。”
“对了，6号床昨天托我转交东西给你。她病发的突然，可能昨天就有预感了。”护士长说时走到护士台那边，打开抽屉拿了个小盒子给她。她们在医院里本来就看惯生老病死，提到6号床时神色间倒是没有明显变化。
周遇宁接过来小盒子，和护士长又聊了几句，这才转身回去。
回到家里，她迫不及待去洗头洗澡，从浴室里出来后她才开始去整理她自己的背包。周遇宁把她自己的东西都拿出来后，忽然留意到背包外面侧边的口袋上放着好几包虎皮膏药。她狐疑地拿过来拆开，没想到膏药盒里的说明书上还留了两行字：年纪轻轻别落下后遗症，否则诸事不便。字体清隽刚毅的颇有颜筋柳骨之风。
周遇宁知道是谁的字，左思右想觉得是那会自己在地下停车场睡着时他才抽空去买的。她低头重复看了遍随意写在膏药说明书上的那两行字，这一路归程时被死生大事压着的晦暗低落都一扫而光。