她站在椅子前，目光不由自主挪到那个兜上，平平整整的，看不出装了什么。她看得入神，直到浴室的水声停了，她才发现自己还站在那。
看久了，眼睛酸酸的。
她一把捂住眼睛，滚回房间栽在床上，被子捂住头，翻来覆去。
“看什么看，那是别人的东西。”
“不准看，不能摸。”
“没看见，没看见，什么都没看见，睡觉，睡觉，睡觉。”
她嘀嘀咕咕，催眠得自己昏昏欲睡。
*
牧咸从浴室出来，发现房门被反锁了。
“鱼？”他敲门叫。
没有动静。
“鱼，开门，我洗完了。”
没有动静。
“鱼？”
“睡了。”声音闷闷的。
一听声音就是不开心。真睡了？他知道鱼睡觉最不喜欢被打扰，有起床气。
他揪着湿哒哒的头发苦脸。
每次他洗头，她都会坐在屋里等他，给他擦头，软软的手摸得他好舒服。
反正都醒了，要不要进去擦头发？
没等他纠结，他已经说出口了：“我洗了头发……”
没声音。
“鱼。”
“我洗了头发。”
“冷。”
房门被打开，一张毛巾丢在他脸上，门又“嘭”地关上。
牧咸：？？？
他一脸懵逼地揪着毛巾，看看自己的脚又看看紧闭的门。
起床气变大了？
他擦着头发坐在地上，擦了几下，觉得没意思，还是鱼摸着舒服。
毛巾挂在肩上，揉两下头发，抵着门浅睡。
另一面的土已经挖完拖完，现在只剩下靠近安全区这面的土还剩小部分没挖完，小岛已初见雏形。
他想，这里该种树，吊个柳枝床，夏天她可以在上面睡觉，那里应该搭个葡萄藤，挂秋千，她摇着看夕阳，这边还要种她最爱吃的蔬果，还有她喜欢打滚的草地和剪干花的鲜花，房子应该修在花丛里，屋檐要留个小角，挂上她送他的捧花，日月可见……
他做了一个最美的梦，醒来迫不及待想去实现。
房门紧闭，里面无声。
他没有敲门，站在门外说给她听。
“鱼，我走了，要出去一段时间，我会早点回来的。”