在这时，床上躺着的女子突然睁开了眼，感受到了涂山雅雅的存在，有些迷茫地偏过头，定定地望了她许久，才浅浅开口道：“雅雅，你来了啊……进来坐吧。”
她没有问为什么涂山雅雅十几天没来看她，只是涂山雅雅到来这一事实，便让她十分开心。东方月蝉掀开被子，拿起床边的外套，随便往身上一披，下了床，起身给涂山雅雅沏茶。
涂山雅雅哪能看着病人给自己泡茶，快速上前跑了几步，抢过东方月蝉手上的茶壶，语气生硬地命令道：“我来泡，你回床上躺着。”
刚说完，她便觉得自己语气不好，懊恼地垂下了头。东方月蝉却没生气，有些好笑地松开手，顺着涂山雅雅的话，乖乖躺回了床上，一边抱怨道：“屋子里药味很重吧？这药实在太难喝了，我不想喝。”
“不行！要喝！”涂山雅雅立刻回头瞪她，目光凶狠，大有东方月蝉敢不喝药，就把她打一顿的架势。
东方月蝉顿时被噎了回去，在涂山雅雅面前，她鲜少有这种哑口无言的时刻。涂山雅雅沉默着将茶泡好，端了一杯递给东方月蝉，然后在床边坐下，看着氤氲的蒸汽覆上她的面颊，忍耐了许久，终于还是没有忍住，伸出手，捧起东方月蝉披散胸前的白发，低声问道：“头发……为什么白了？”
“人老了，头发自然会白。”
东方月蝉轻描淡写一笔带过的回答显然无法说服涂山雅雅，她摇了摇头，道：“是因为太累了吧？”
涂山雅雅仰头望向东方月蝉，看着她殊无血色的脸，忽然伸出手，轻轻将她散落在面颊上的白发捋向耳后。面上的肌肤白得近乎透明，而那眉心一点朱砂，愈发显得红艳夺目。捧着茶盏的手指修长而瘦削，手腕又细了半圈，好似只剩了骨头。自己当初送给东方月蝉那串手绳，被养护的几如崭新，依然好端端地挂在手上，只是分明已经大了好几圈，松松地滑落了到了手臂上。
形销骨立。
除了这个词外，涂山雅雅想不到其他的形容词。涂山雅雅握着手腕的手，连用力都不敢，生怕稍微一不小心，就将这纤细的手折断。
她想起那两道忍耐痛楚而轻蹙的眉，想起素衣白袖上鲜红刺目的花，想起那一连串压抑而剧烈的猛咳，想起灯光下操劳至深夜的身影。在她所不曾注意的时刻，东方月蝉燃烧了自己最后的生命，为她们展开无懈可击的屏障，替她们费尽心思地编织后路。
油尽灯枯，容容是这么说的。
直到这时，涂山雅雅才发现，人和妖真的不一样，人的寿命，像她不经意间捧起来的细沙，稍不珍惜，便飞速地流失，直至剩了指fèng间那一点，也不过是些许飞灰，转瞬便将消失殆尽。
月蝉，她的月蝉，真的要离她而去了。
对姐姐的骤然离开，她不可置信、无能为力，而对东方月蝉的离开，她恐慌、害怕，还有后悔——如果她足够强大，有足够的能力面对一切，而不是对着月蝉歇斯底里地发火，然后把自己缩进保护壳，事情的走向，会不会就不是这样？
这个背影……分明，是被自己亲手推入悬崖的。
“对不起、对不起、对不起……”滴滴珠泪滚落，顺着脸颊一滴滴滑下，涂山雅雅拼命地道着歉，而胸口翻滚的愧疚和痛苦却没有半分减少，“我任性了那么多天，害你们替我担心，害你为了我该承担的责任操劳奔波，还动不动对你们发脾气，是我不对……”