后来他们毕了业，相携回到路程的故乡，南方拿着路家划拨的第一笔资金筹备了路程专用的出版公司。而路程完全摒弃了外界的干扰，在那间舒适而安静的书房里默默耕耘着，令人目眩神迷的声誉也纷至沓来，推着他一步一步走得更远。
所有人的生活都曾经温平美好过，直至一切分崩离析，终被冠于那最最残忍的三个字——“想当年”。
第七章
顾修齐这场肺炎来势汹汹，热度最多白天里消停几个小时，入了夜立刻卷土重来。起初谁也没想到他会忽然病重，在送进地方上的小医院前，导演还允许他加紧拍完了所有属于他的戏份，不料进了病房后他一直烧得吓人，胸腔出现积液。一群人簇拥着把他匆匆送往省会哈尔滨，没病房还辗转托了路家帮忙，等真正安顿下来，病人已经神志不清了。
再怎么病得厉害，剧组也不能就这样闹哄哄地围在他病床前。况且还有个顾薇在，考虑到生病了不算是个正面消息，所以她很婉转地代顾修齐表达了感谢，建议大家还是该干什么就干什么去，别弄得太过兴师动众。
这不是正面消息，自然也不是负面消息。比如知名导演、编剧之类的群体，他们就最应该知道顾修齐这场病，知道他是因为勤勉工作、尽职尽责才倒下的。这些事情都是顾薇在默默地做，照料病人主要就交给了南洲和特护病房里的护士们。看在孔雀那张脸的份儿上，来给他打吊针的姑娘下手都轻了不少，眼里还带着温柔似水的意思，顾薇觉得她什么也不需要担心了。
现代医学技术发达得很，区区大叶性肺炎只是看着吓人，退烧难，病愈后需要调养，但实在说不上多么危险。南洲既然千里迢迢跟来看孔雀，自然抱着一副温柔心肠守在他身边，夜里擦擦汗掖掖被角什么的，自得其乐。可顾修齐病得厉害了，潜意识里最记挂的那个名字就不知不觉念出来了，来来回回就那两个字，“祈衡”，“祈衡”，叫得南洲心里发凉，然后就发苦了。
上回在顾修齐家撞见吕洺的事情，事后虽然都解释清楚了，南洲也知道那是个误会，但南方的态度却有些晦涩不明。在两个得到南方首肯的追求者中，南洲原本就是私心偏向顾修齐的，至于究竟为什么，恐怕连她自己都说不清楚。有了吕洺事件这个契机，南方索性跟她明说了顾修齐曾有过一个意义非凡的同性恋人，虽然后来也约会过女孩子，但哪一个都比不过他记忆中的那个影子。
也许是天性里有些争强好胜的因子，也许是对顾修齐真的动了心，反正她一咬牙就这么跟着顾薇过来了。眼下坐在这漆黑且寂静的病房里，听着顾修齐昏昏沉沉地叫着别人的名字，南洲反倒生出了一种奇异的镇定——
她已经做过了最大的努力，结果顾修齐心里深埋着旧日的恋人，那也没什么可遗憾的了。