心里这么想，船已经掉了个头，雨下得越来越大，开始淅淅沥沥，后来竟哗哗啦啦起来，这是今年秋天最大的一场雨，雨点噼里啪啦地敲打着甲板和船篷，水珠四溅，四周变得静谧起来，除了雨声的喧哗，连河水流动的声音都听不见。
莫尽言顾不得去穿蓑衣，使劲地划动着船桨，他心里的不安越来越大，俞大哥见不到自己，会不会冒着雨等着自己呢？雨这么大，风也这么大，要是淋湿了，会感染风寒的。转念又想，这样大的雨，俞大哥应该不会来了。可是还是得去亲眼见一次才放心。
船终于再次到了古田码头，然而因为下雨，天色又晚了，码头上竟再也找不到一处可以泊船的位置。莫尽言站在船头，手搭凉棚，想透过船只间的缝隙和茫茫的雨幕看清码头上的情景，希望可以找到俞思冕的身影，然而除了白茫茫灰蒙蒙的一片，什么也看不到。
莫尽言的眼泪再次流了下来，此刻他身上的夹衣都已经湿透，滴滴答答地滴着水，他浑然不觉，带着哭腔大声说：“俞大哥，对不起，再见！”一阵冷风吹过来，将他没有停泊的小船吹向河心，水流不急不缓，慢慢将小船再次带往下游。
同一时间，古田县码头上，一个人为满心焦虑的俞思冕撑着油纸伞：“大人，请上轿吧。风急雨大，您大病初愈，不能再受风寒。下官已经派人去查了三遍了，码头没有您要找的船，您要找的人，多半已经离开了。”
俞思冕握紧拳头，沉默不语，良久，终于转身上了一旁停候多时的官轿。
风越来越大，在连打了三个寒战之后，莫尽言终于才有了知觉，张嘴又是三个大喷嚏。他看看自己身上，已经完全湿透了。这淋了雨比泡了水还严重，他想起俞思冕每次看见他湿淋淋的就忍不住要暴怒的样子，连忙钻进船舱里去换衣服，还强撑着哆嗦给自己熬了一锅姜汤。但纵是如此，也还是病倒了，这样淋雨，要是不病，就怪了。
莫尽言将船停靠在一处不知名的河湾里，睡在船舱里，连睡了一天两夜，烧得满嘴胡话。中途他迷迷糊糊地爬起来，到后舱里灌了一肚子凉水，摸回船舱的时候，摸到了俞思冕睡过的中舱，莫尽言抱着俞思冕盖过的被子，嗅到上面熟悉而眷恋的气息，再次睡了过去。
大概是因为这床的缘故，第三天一早，他居然和初升的晨曦一道醒来了，除了全身酸痛、饥肠辘辘之外，居然没有其他任何不适，不能不说是个奇迹。