陆斐然敲了敲梓曼卿套房的门，后悔起刚才答应的事情来。
要和不怎么熟的人讲那么隐私的事情，实在是太烦了。
梓曼卿给她开门进来，示意她坐到沙发上。
她照例坐到最远的那张，扭扭捏捏地开口，问了梓曼卿拍戏不顺的事情。
“本来不是有场戏，角色会边哭边自白，说那些很夸张的话吗？那个我都已经练过了。可是现在导演叫编剧改掉了，没有那一大段独白，也没有嚎啕大哭。主要靠眼神表达，挺难的。”
梓曼卿这么一说，陆斐然想起来，最近她在片场是有些不顺。不过去掉夸张的动作和语言，全靠眼神诉说，如果演好了，效果应该更棒。
“那你现在演的什么样子呢？”
梓曼卿听到，立即站起身，做好姿势，认真地挤起那对眼睛。
强行干瞪眼，陆斐然都觉得有点好笑。
“你离那么远，看得清我的眼神吗？”梓曼卿倒是不尴尬，还自行凑了过来。
谁让她算老板呢，凑这么近，规定真是说变就变……
陆斐然只好配合地盯起那对近在咫尺的双眼。
伊人黛眉一蹙，波光流转的明眸就像映照着三月桃花的湖水那样，即使空洞，也能让人为之驻足。
这种眼睛，实在太美了，确实适合大银幕。
“好美。”陆斐然不由地脱口而出。
“我知道。那看得出我的人物正饱含深情吗？”梓曼卿问。
“有点少了什么。”陆斐然如实作答。
“导演也这么说。”
“那导演有没有给你什么建议？”
“他说让我回忆我爱过的人，回忆爱上别人的感觉。”
“那你试了吗？”
“我从来没有爱上过任何人。”
“哦……”陆斐然想，梓曼卿睡过那么多人，居然从没动过心，真是铁石一般的心肠。
“所以我想听你讲讲，你爱顾芊仪的时候，是什么感觉。”
陆斐然实在不想履行讲自己隐私的承诺，故意岔开话题：“你可以先体会一下剧本里角色的心情嘛。其实我是学戏文出身。请问可以给我看看剧本吗？你不介意的话，我们一起讨论一下？说不定能帮到你。”
梓曼卿思索片刻，道：“因为电影还在拍摄阶段，剧本内容是不能公开的。不过你是我的助理，也签过保密协议，我给你看看吧。”
陆斐然接过递来的剧本，发现上面梓曼卿写满了备注和笔记，她看了她一眼，想，好歹还算敬业。
梓曼卿就坐在她边上，等着她慢慢看完剧本。
陆斐然现在知道了，为什么梓曼卿会说自己的经历和主人公相像。
这是一个和StefanZweig《一个陌生女人的来信》差不多内核的故事。梓曼卿反串饰演的Omega，自少女时期，就爱上了一个作家。这场旷日持久的暗恋长达半个世纪。少女成长、成熟、老去，变成了老妪。在这段时间内，她曾经三次与作家相遇，并完成生命中重要的转变。而作家却一次都没认出她来，也对她的爱恋一无所知。而她甚至在与作家共度良宵后，独自生下并抚养作家的孩子。只有当孩子长大成人，在乱世中积极投身革命事业而战死，而她自己也决心为此献出生命时，才找到作家告别，向他倾诉了她这一生的故事。作家听完后，决定也投笔从戎，两人化小爱为大爱，共同为政治事业而奋斗……
当然，这剧本到最后，莫名变得十分主旋律了，强行升华主题。不过拍得好的话，还是挺感人的。只是现在这个年代，这种“付出”型的爱情故事有些老套吧？虽然能看出来，那三次见面，都是女主角掌控一切，也是她想从作家那里得到什么，才去找他的。从头到尾，都是女主角主动推动情节，比她是被动等待对方“施舍”感情的要好。
“是因为主人公爱上的对象是作家，所以你觉得我和她的经历很像？”
“是。还有就是，主人公没有得到她爱的人，一直是她单方面付出。你好像也是这样。”
“……”陆斐然有些不快。她并不了解自己，也不了解自己的过去。说这种话，有点越界了。
她凝眉：“其实这个电影的故事呢，我也不完全理解。为什么主人公一次也不直接告诉作家，她爱他呢？又或者说，她是故意的。她的爱恋，从头到尾都是她自导自演的一片深情，根本不敢让她爱的对象知道这件事。而且就连她怀孕了，她都不告诉他，这真的太牵强了。尤其那个年代，独自抚养私生子，是非常艰难的。默默暗恋、一味付出到这种程度，有点过了。”
“我倒挺理解的，”梓曼卿答，“你看剧本里这个作家的相关描写，看得出来，他是那种只喜欢风流快活，只想轻松，不想负责任的人。主人公是想到了这点，才隐瞒怀孕的事情，因为她知道，如果告诉作家，只会让他觉得非常烦，还可能因为要对另一个生命负责，从而厌恶给他带来束缚的主人公和孩子。这种人，我很清楚。”
陆斐然瞟了她一眼，想道，梓曼卿说挺理解的，又说很清楚，大概因为她自己就是这种只想轻松愉快，不要任何深情的薄情寡义之人。白瞎了那么美的一副皮囊了，就是个渣女。
“你的意思是，主人公不想被所爱的人厌恶，才一味单方面付出？我同意。我还想到一点，这段里写到，她发现自己怀孕了，想到属于对方的生命，能在自己身体里长大，自己的血能变成他的孩子身体里流淌的血，而这个从作家那里得到的生命，是完全属于自己的——这个孩子是作家的一部分，可是也变成了她自己的一部分——这段好诡异。感觉就是她把这孩子当成了她爱的人，并且通过生下这孩子，拥有这孩子，想象自己拥有了永远也得不到的人。说不出来，有种病态的感觉。”陆斐然皱着眉摇头。
“我看到这里的时候，只是单纯觉得她想给爱的人生个孩子。不过你这么一说，可能是有点不正常。没想到你还看得挺清楚的。”
“什么叫‘没想到’我能看得清楚……”陆斐然忍不住回了老板一句。
“因为我推测你和顾芊仪，就是那种很不对等的关系。我惊讶你能看清虚构故事里的人物，分析得头头是道，但是自己会陷进不正常的关系里。”
这下陆斐然真的生气了：“梓曼卿！你知道我的事情吗？你凭什么断言我的关系不正常？我可没有像这电影里的主人公一样，只是远远地暗恋，那么多年才敢接近别人三次！别人一点不在乎她，都不记得她，她还要爱他一辈子！顾芊仪和我在一起的！我们在一起好多年！我才不是单方面付出！顾芊仪爱我！顾芊仪爱我的！我没有……”
陆斐然想说，她自己没有“不正常”，她和顾芊仪的关系也没有“不正常”。可是话都到了嘴边，却不知为什么，总在舌尖上徘徊，说不出口。