那时候家里还要供着弟弟上学，周蓉不给他买手机，木枝就在下大雪的时候，裹着大衣和围巾在电话亭排队，只为了给周蓉打电话。
几分钟的电话，就是一家的喜怒哀乐，木枝的有苦难言。
十年前，木枝为了省钱，每天只吃一顿饭，最难捱的时候，饿极了喝白水。那时候，省下钱就跑去银行寄回去，柜台工作的女孩子每次见到他，都会羞赧一笑。
十年前，主要的交通工具都老旧的公交车和自行车，就连火车，都是绿皮火车，木枝回家都跑去火车站买票，跟着一车厢或站或坐或蹲的人挤在一起，晃晃悠悠的穿过大块大块的麦田和雪原。
十年前，木枝第一次认识林野。
暮色深沉的公交车上，那人有着温柔干净的眼神，发梢坠着金色，笑起来的时候，连风都温柔。
他坐在木枝旁边，头发被长风扬起弧度，他问：“你叫什么名字？”
六年前，木枝第一次跟林野做，也是他第一次做，在学校附近的小宾馆里，登记甚至都不用身份证。
六年前那样的小宾馆遍地都是，床垫子摆在地上，简陋的洗手间，一个方块子电视，一个强作小资的窗台，上面摆着一盆花。陈旧又破烂，白床单总是带着一股欢爱后的感觉。
木枝无措的握住了林野的衣袖，林野细心执拗的握住了他的手，跟他十指相扣，然后亲吻他。
浅尝辄止，而后细水长流。
一切都像是沉浸在早春里，即将苏醒，尚未明朗。
十年，对于木枝来说，意味着他全部的热情与爱。
如同蜡烛一半，燃烧着消耗着，最后一豆烛火，熄灭于疾风骤雨之下。
他累了。
他燃尽了，如今一把黑灰，连余温都是奢望。
木枝从林野别墅出来的时候，还带着他的相册，那里面，是他自作多情留下的、跟林野的点点滴滴。
木枝从黎塘花园出来的时候，只带了手机和身份证。他护着腹部，从一楼的阳台翻出来，这才想起来自己没带相册。
木枝想了想，脸上灼烧般的痛感让他下定了决心，头也不回的跑了。
他太累了。
他受够了林野一次又一次的出轨，一次又一次的胡闹，一次又一次的忽视，他更受不了林野得寸进尺愈演愈烈的凶狠。林野不仅打了他，还绑了他，想要强迫他。
木枝爱林野，可是他不爱这样用殴打来强迫他的林野。
木枝不想再见到林野，一点儿也不想，哪怕明天见到林野来道歉，木枝也会疯的。
他受够了，他受够了一次又一次的原谅，他受够了每次受了伤还要强颜欢笑，他受不了自己的孩子一辈子生活在这种环境中：爸爸是见不得光的情人，父亲常年出轨。
哪怕他的孩子没有父亲，他也要离开这里。
他不要自己的孩子走上自己的道路，重复自己的过去，他不要自己的孩子像过去的自己一样，看着父亲殴打母亲。